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La seconda di queste nostre conversazioni sul linguaggio ¢ con Mario
Lavagetto, uno dei piu insigni studiosi italiani (apprezzatissimo all’estero)
di Teoria della letteratura (a lungo insegnata all’Universita di Bologna).
Lavagetto ¢ specialista dei rapporti tra psicanalisi, letteratura e linguaggio, e
in particolare del “mentire”. I suoi studi sulla menzogna (e il suo confronto
con la finzione, gia oggetto di meditazione nelle Passeggiate di Rousseau),
attraverso il confronto con la logica e la filosofia del linguaggio
(Wittgenstein, Goodman, Popper), hanno agevolmente mostrato che, a
rigore, “mentire” € uno dei sinonimi del linguaggio, e le menzogne non sono
prive di valore euristico e conoscitivo. Ma riserviamo questo argomento
all’ultima parte della nostra chiacchierata. Da subito, invece, la nostra
preoccupazione ¢ unanime quanto allo svilimento del linguaggio nell’attuale
crisi della politica, il suo essere insieme termometro e posta in gioco di una
possibile deriva della civilta.

“In Italia scontiamo una lunga dimenticanza di un problema la cui posta in
gioco ¢ altissima”, dice Mario Lavagetto. “Il linguaggio diventa sempre piu
opaco e povero di informazioni. Gia Tullio De Mauro molti anni fa, quando
faceva i “libri di base” per gli Editori Riuniti, si poneva questi problemi,
analizzando 1 linguaggi e proponendo libri ad alta qualificazione capaci di
offrire strumenti per affrontare temi e problematiche, anche politiche, e
decodificarne il linguaggio. Oggi con maggior forza occorre porsi il
problema, di fronte a un linguaggio politico cosi semplificato e disarticolato
quale quello poi passato nel berlusconismo.”

In Francia gli intellettuali hanno intrapreso una lotta politica ”contro
la guerra all’intelligenza”, cioé¢ contro la semplificazione, anche
linguistica, e contro i tagli alla cultura e all’educazione. Non trovi che
essa sia e sia stata, purtroppo, praticata anche a sinistra?

“Si, e sono molto convinto del fatto che Gramsci avesse perfettamente
ragione quando, nel 1918 o 19, sosteneva che ¢ una forma di inganno
fornire immagini assolutamente semplificate di problemi complessi. Il
problema vero, culturale e politico, che un partito di sinistra deve porsi, ¢
quello di affrontare i problemi nella loro complessita, senza banalizzarli,
pena il renderli incomprensibili e incontrollabili. Le forze di sinistra sono
state molto carenti in questo. Una maggiore attenzione per la scuola sarebbe
stata ed ¢ fondamentale. Sono convinto che la produttivita sociale, il suo
peso e il suo significato, siano inversamente proporzionali al livello
gerarchico della scolarizzazione. La vera scommessa sul linguaggio era ed ¢
a livello elementare e medio, dove si doveva agire gia da tempo. Quando si
arriva all’universita, i giochi sono gia fatti. Con questo non dico beninteso
che bisogna inseguire il modello accademico del linguaggio. Ma il momento
nevralgico ¢ da identificare nei primi anni di istruzione, e sul piano del
linguaggio all’universita ci si trova di fronte a un prodotto gia finito... C’¢
stata, ¢’¢ ancora, una sordita della sinistra al problema del linguaggio, che il
berlusconismo fa oggi esplodere.”

Non ¢ stato sottovalutato anche il problema del consumo televisivo (in
pratica, Canale 5), che a sua volta dissimula un analfabetismo, primario
0 “di ritorno”, del pubblico?



“De Mauro diceva che la Tv ha avuto una funzione unificante per la lingua
italiana, diffusasi in modo molto frammentario rispetto alle altre lingue
europee e con una forte connotazione letteraria. In linguistica si dice che
I’italiano letterario abbia una “velocita di deriva” molto piu bassa rispetto
alle altre lingue. D’altra parte, un italiano di media cultura ¢ capace di
leggere la letteratura dei primi secoli, a differenza di un francese o di un
tedesco. Ma questo perché I’italiano ¢ sempre stata una lingua impermeabile
agli apporti dal basso, e iper-letteraria. Se le analisi di De Mauro sono
giuste, all’epoca dell’unita d’Italia c’era solo un 1% di italofoni. Accanto a
questo dato, un altro dato non approssimativo ¢ che nel 1964, secondo un
censimento computo nella provincia di Parma, il numero di analfabeti
superava di gran lunga quello dei laureati, e la maggioranza era comunque
ferma alla licenza media inferiore. Tutto questo ¢ specchio di una
alfabetizzazione stentata e tardiva. Ma la Tv, unificante nel linguaggio, ha
creato una non-lingua, con una capacita bassissima di definizione... Mi
vengono in mente i vecchi dizionari nomenclatori, che di ogni oggetto
davano finestre o porte con definizioni di ogni singolo dettaglio. Oggi
viceversa un ragazzo sarebbe incapace di definire 1’oggetto in tutte le sue
specificazioni. Il linguaggio impoverito a 200 parole ¢ un fatto drammatico,
non aiuta nessuno nella vita quotidiana, e soprattutto ¢ inabile a stabilire una
reale comunicazione, ancor meno con un interlocutore politico. Quando ero
nel P.C.I., e insegnavo in Sardegna, nei primi anni ’70, vissi lo choc di
trovarmi di fronte a una realta che non controllavo linguisticamente, e anche
se sapevo gestire un maggior numero di parole rispetto agli altri, restavano
inutili per stabilire un contatto tra me e chi mi stava di fronte... Insomma,
questa del linguaggio dovrebbe essere davvero una frontiera politica per i
partiti della sinistra. Parlare di ecologia del linguaggio ¢ una scelta
importante, mi auguro chei politici leggano queste interviste...”

Cosa potremmo suggerire ai politici di sinistra per renderli piu
consapevoli del linguaggio, piu convinti e convincenti?

“Il problema ¢ difficilissimo da risolvere, certo non abbiamo ricette. Cito
ancora Gramsci, il fatto che un argomento complesso non pud diventare
semplice se non perdendo la sua identita o tramite una sua contraffazione. I
politici di sinistra hanno il dovere di sforzarsi. Per esempio, cido che
apprezzavo molto in Cofferati era ’apporto didascalico, il suo voler
confrontarsi con temi e problemi politici senza rinunciare a dire, a spiegare,
anche senza la battuta strappa-applausi. Sul piano linguistico, la sensazione
di fondo che danno invece i politici di sinistra ¢ quella di sembrare complici
dei loro avversari, cid che Cofferati rifiutava scrupolosamente. Non ¢
questione di avere il moschettone in mano, ovviamente, ma di rispettare le
distanze. Invece ¢ come se, al di la di tutto, ci fosse un altro livello di
linguaggio con cui i politici di sinistra vanno d’accordo coi loro avversari, di
cui condividono insomma il linguaggio, contro i loro stessi elettori e
simpatizzanti. Qualcosa come un lessico famigliare. Come se una cosa
venisse detta all’ascoltatore, ma ci fosse un altro livello di linguaggio in cui
si anniderebbero le connivenze. Se soltanto c¢’¢, esiste questa percezione,
significa che viene commesso un errore madornale da parte della sinistra.
Magari non vogliono, ma devono rendersi conto che questa percezione
scatta... Mi viene in mente che Enrico Berlinguer, con tutti i suoi difetti,
non dava mai questo tipo di impressione.”



Forse anche per via della sua eticita (all’opposto di quella “autonomia
della politica” che sembra dominare oggi), e che si mostra nel
linguaggio...

“Si, dopo Berlinguer si direbbe che la politica sia diventata un linguaggio
specializzato, un’altra lingua, le cui traduzioni sembrano sempre imperfette.
Ed ¢ questo che andrebbe assolutamente estirpato”.

Parliamo del mentire, che ¢ il tuo filone di studi privilegiato
nell’ambito della teoria della letteratura. Come spieghi la “bugia”?

“La bugia come microorganismo linguistico semplice pud aiutare a
spiegare qualcosa di linguisticamente complesso. Puoi accorgerti che
qualcuno sta mentendo, ma questo non ti fa scoprire la verita. Oppure puo
essere che il tuo errore 0 menzogna, attraverso cui parli, possa guidare alla
fine alla scoperta della verita. Ho sempre pensato che avesse ragione Lacan
quando diceva che per mentire bisogna sapere moltissime cose, € mostrare il
minor numero possibile di crepe. Per una buona menzogna occorre avere
memoria, conservare traccia di cid che si ¢ detto, per non cadere in
contraddizioni... Tutto questo, molto succintamente, fa parte del panorama
degli studi sul mentire. Ma oggi ci troviamo di fronte a qualcosa di
singolare: la memoria oggi, per mentire, non ¢ piu necessaria, anzi. La
massa di informazioni, il flusso continuo di conoscenze, valgono oggi la
distruzione dell’archivio, cid che permette a uno come Berlusconi di
cambiare versione piu volte in 24 ore, contando sull’“effetto gomma” della
massa di informazioni che circola, e che equivale alla distruzione della
memoria. L ultima informazione estirpa la precedente, un po’ come quando
Freud spiegava il nastro magico (o lavagna magica), in cui ogni scrittura ¢
cancellata per far posto alla nuova, e su cui al massimo restano tracce mute
di iscrizioni. Ho letto di recente che si vorrebbero ricostituire gli archivi
della Stasi, il servizio segreto dell’ex Germania Est, carte sbriciolate,
distrutte, ma i cui frammenti si possono rimettere insieme con un sistema
costosissimo (svariati milioni di euro). Resta da chiedersi se, una volta
rimessi insieme, essi diranno la verita... Ma succede quotidianamente: le
parole non sono quadratini di carta, ¢ domani non si potranno re-inserire in
un programma, perché le parole non registrate si prestano a ogni ambiguita e
incertezza. Una delle cose che ci hanno insegnato i filosofi del linguaggio ¢
che non esiste nessuna marca di verita, nessuna verita del linguaggio in sé
(come scrive Wittgenstein nel Tractatus: “la verita o a falsita delle
proposizioni non-logiche non pud essere riconosciuta basandosi soltanto
sulla proposizione”), e quindi I’unico modo di controllare la veridicita
logica di un’affermazione ¢ quello di confrontarla con la realtd. Occorre
insomma rendersi conto dell’opacita naturale del linguaggio: esso non ¢
stato inventato per rendere trasparente il pensiero dell’'uomo, come gia
diceva Wittgenstein. La trasparenza del pensiero richiede strategie per
ottenere la comprensibilita e la comunicazione. Il linguaggio ¢ un lavoro...”

“Ecco, questo possiamo dire ai politici. Noi che scriviamo sappiamo,
conosciamo la fatica del linguaggio, della scelta di una rosa di possibilita,
parola per parola; in funzione di valori espressivi se scrivi un romanzo, cio¢
di un’opacita ricercata, o di una trasparenza argomentativa se scrivi dei
saggi. Noi che conosciamo il lavoro semantico dell’ambiguita, che
sappiamo trattarla (anche metalinguisticamente, anche prendendone le
distanze) possiamo richiamare i politici e gli altri “professionisti della
parola” alla responsabilita. Dire loro che devono sentirsi responsabili di



ogni parola che dicono, anche la piu piccola. Come ha scritto una volta
Roland Barthes, sarebbe gia molto se uno sapesse rispondere di ognuna
delle parole che sta dicendo o scrivendo, sapendola controfirmare...”

Beppe Sebaste

(uscito su /’Unita, 7 aprile 2004)



