11 perdono impossibile, il perdono necessario

Uno spettro si aggira per 1’Italia, quello del perdono. Non si erano ancora
spente le strumentalizzazioni politiche sulla legge dell’indulto, che alcuni
eventi, dal forte spessore mediatico hanno turbato le opinioni.

Un efferato delitto consumatosi, come ormai ¢ tradizione, in una villetta
della provincia, ha sollevato un coro caotico di voci che, anche su questo
giornale, hanno creduto di pensare bene, magari anticonformisticamente, nel
sostenere il frettoloso perdono pronunciato dal padre di una delle vittime,
Carlo Castagna. Un perdono troppo “in automatico” per risultare credibile,
ha commentato don Rigoldi, che di perdono se ne intende; il perdono
cristiano, ha aggiunto, ¢ in realta un lungo cammino. E questo, al sacerdote,
Carlo Castagna non glielo ha proprio perdonato. Peccato che gli assassini
non abbiano chiesto perdono, e anzi hanno detto che avrebbero voluto
uccidere ancora. Inoltre il perdono, per essere tale, dovrebbe essere
pronunciato o scelto dalla vittima “integrale”, e I’imperdonabilita di un
crimine si commisura da sempre (in una tradizione che da Abramo a Hegel
arriva fino a noi) col privare la vittima, appunto, della possibilita di
perdonare, cio¢ del linguaggio. Non c’¢ delega nel perdono, a meno di
arrogarsi una ‘“‘sovranitda” che sopravvive nell’istituzione teologica
secolarizzata del potere di “dare la grazia”. (Qualcosa di simile scrisse Primo
Levi sui testimoni “integrali”, ovvero i “sommersi”, coloro che non poterono
farlo e per i quali lui ha testimoniato).

Poco prima si era concluso il processo (con condanne) per la strage nazista
di Marzabotto (800 trucidati tra uomini, donne e bambini) - i crimini contro
I’'umanita essendo giuridicamente imprescrittibili. E quello, in appello, che ha
assolto gli ufficiali dell’aeronautica italiana preposti alla sicurezza dei nostri
cieli, perché il reato loro imputato (alto tradimento) fu cancellato dalla scorsa
legislatura; gli avieri non hanno dunque visto niente nel cielo di Ustica (il che
sarebbe forse un buon motivo per condannarli).

Infine: il poeta e “materialista storico” Edoardo Sanguineti, candidato alle
primarie per 1’elezione a sindaco di Genova, ha suscitato scandalo, anche e
soprattutto a sinistra, parlando di “odio di classe”, “perché i potenti odiano 1
proletari e I’odio deve essere ricambiato . E ancora: “Il nemico di classe ¢
una realtd. I poveri sono considerati il nemico dal potere dominante. Essere
poveri ¢ considerato un crimine”. Precisando il proprio pensiero su /la
Stampa, ha detto all’intervistatore che prima di lui Walter Benjamin scrisse
sul valore filosofico dell’odio di classe: “questo concetto non ha niente di
barricadiero. Benjamin - un po’ come Gramsci in Italia - lamentava che
quando I’accento ¢ posto meccanicamente, positivisticamente, sull’idea di
progresso, si perde di vista che il compito di una politica “di sinistra” non ¢
la felicita futura, ¢ la rivendicazione dell’ingiustizia passata e presente, fatta
in nome della classe oppressa. L’odio ¢ un motore”. Su Internet almeno
70.000 siti riportano le sue parole, con un dibattito intenso (molti gli
entusiasti).

Ora, nell’imminenza del Giorno della Memoria, ¢’¢ abbastanza materia per
un discorso sulle parole in gioco di questi diversi eventi: giustizia, memoria,



perdono. E’ un fatto che le testimonianze dei sopravissuti hanno avviato un
modo diverso, empatico ¢ non distaccato, di raccontare la storia. E
I’oggettivita, la neutralita, non esiste neppure nel pit semplice degli enunciati
(insegna la linguistica). Esisterebbe ancora la Storia, la memoria, se i crimini
del passato fossero perdonati? Ed ¢ poi uno solo lo spettro che si aggira, o
sono tanti, opportunamente confusi?

Prima di azzardare una risposta vorrei gettare uno sguardo sullo sfondo in
cui tutto cio avviene. Non mi soffermo sulla nostra societa politica, in cui
ripetutamente un ex primo ministro ha spacciato le prescrizioni dei suoi reati
(di cui sarebbe risultato colpevole) con assoluzioni. N¢ del clima culturale in
cui la tematica del perdono si camuffa, rovesciando i valori condivisi e
fondanti della nostra Repubblica (come I’antifascismo), col pretesto che
“tutti 1 morti sono uguali” (vedi il revisionismo storico e i libri di Pansa). Il
problema, il vero sfondo, ¢ oggi I’indifferenza, 1’assenza di passioni (rispetto
a cui anche 1’odio sarebbe un segno di vitalita), la passivita dell’indifferenza
cui si aggiunge la mistificazione di una neutralita che uniforma vittime e
carnefici. Il modello civile dominante ¢ quello della televisione. Immaginate
una tv sempre accesa, eternamente in onda. Sembra una metafora ma ¢ la
descrizione documentaria della nostra vita: galleggiamo in un perpetuo
presente, nel deserto di una presentificazione che impedisce radicalmente
ogni senso, ogni memoria, ogni storia, dove non si da futuro se non un futuro
di questo presente, che ¢ dunque solo una continuita. Dove, per giustificare
anche le guerre ma per occultarne il senso (“la rivolta dei ricchi contro i
poveri”, diagnostico lo scrittore Max Frisch negli anni ’80), qualche
consigliere del Principe ha proposto la formula di “fine della Storia”. L’alveo
e il contesto in cui lo spettro del perdono prende sembianza ¢ questo. Che
valore hanno dunque parole come memoria, giustizia, imprescrittibilita (del
crimine), perdono?

Il grande filosofo Jacques Derrida osservava negli ultimi anni la confusione
planetaria di un “teatro del perdono”, una cerimonia della colpa, una
mondializzazione della confessione che coinvolge singoli e capi di Stato, in
un sovrapporsi di istanze giuridiche, nazionali, religiose. Eppure anche la
“Commissione verita e riconciliazione” voluta da Nelson Mandela in
Sudafrica, per ricominciare la convivenza civile dopo il riconoscimento
dell’apartheid come “crimine contro I’'umanita”, non ha mai confuso la
riconciliazione con I’amnistia, né tanto meno col perdono. La nozione che in
Sudafrica ¢ stata posta alla base della Costituzione ¢ “Ubuntu”, che mal si
traduce con perdono. Ci sono crimini imprescrittibili che possono essere
perdonati, ci sono crimini imperdonabili che possono essere giudicati e
quindi, alla fine, cancellati. Il perdono, che nasce da un sovrapporsi di diritto
e religione fin dai tempi di Abramo, resta sempre diviso tra una dimensione
etica e una dimensione pragmatica. Il puro perdono, dice Derrida, ¢ folle, e ha
senso in un’etica iperbolica, un’etica al di la dell’etica stessa. Il suo
paradosso, la possibilita della sua impossibilita, ha lo stesso modello di
quella del dono e dell’ospitalita, azioni che non sono mai interne al sapere e
alle aspettative del soggetto, che non lo confermano, anzi lo superano e lo
mettono in crisi. Il dono & “impossibile”, o deve sembrare tale, perché esca



dall’'universo dello scambio, del credito, del ringraziamento (anche
I’inconscio conosce questo vizioso circolo economico). L’”ospitalita” ¢ a sua
volta accoglienza dell’imprevisto e dell’imprevedibile, dell’ospite inatteso e
imbarazzante, all’arrivo del quale non siamo mai pronti. E si potrebbe fare
I’esempio della confessione, che non consiste nel dire cid che ho fatto, nel
dire alla polizia che “ho commesso un crimine”, ma nel dire, al di la del far
sapere e dell’informare, che “io sono colpevole” (come Agostino nelle sue
Confessioni, che istituisce cosi la “conversione”). Infine il perdono. Esso ¢
“impossibile” perché, per essere davvero tale, deve essere perdono
dell’imperdonabile, fuori da ogni logica di scambio, in-condizionato e an-
economico. Nello stesso tempo non deve neppure dissipare
I’imperdonabilita del crimine, oggetto del perdono.

Resta che, ogni volta che il perdono ¢ effettivamente esercitato, esso
suppone qualche potere sovrano. Per questo il perdono, anche quando lo si
vuole relegare nella dimensione spirituale, ¢ sempre politico, e questo gia per
il fatto di essere linguaggio. Derrida ha percorso lucidamente il dibattito
contemporaneo su questa ereditd concettuale dell’ebraismo e del
Cristianesimo, che nel Novecento ha visto protagonisti, tra gli altri, Hannah
Arendt e Vladimir Jankélévitch. Per loro la possibilita del perdono ¢
inseparabile da quella del giudizio e della punizione, e dunque il perdono ¢
sempre condizionato, non solo a un pentimento o una richiesta, ma dalla
sfera del diritto e della morale. All’affermazione di Jankélévitch per il quale il
perdono ¢ impossibile perché “morto nei campi della morte”, Derrida
rispondeva che il perdono, se esiste, riguarda proprio I’'imperdonabile. Ma
per quanto in termini filosofici rigorosi il perdono, per essere tale, deve
essere assoluto e incondizionato, Derrida aggiungeva che il suo sogno di
separarne le sfere, il sogno di un perdono “incondizionale ma senza
sovranita”, ¢ obiettivo al tempo stesso “necessario € impossibile”.

(uscito su I’Unita, gennaio 2007)



