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   E’ ormai chiaro che alcune categorie sociopolitiche sono scadute. La crisi 
della politica e della sinistra sono evidentemente aspetti di una crisi della “re-
pubblica”. Il ritorno, nella filosofia politica, del raffinato (spinoziano) 
concetto di “moltitudine”, che nel Seicento si opponeva a quello di 
“popolo”, presuppone che anche la vecchia distinzione tra sfera pubblica e 
privata non tenga più: è nel cosiddetto “privato” (privato di voce e di 
appresentanza “politica”) che si era nascosta la scomoda e non controllabile 
moltitudine. In Francia continuano le reazioni alla pubblicazione del diario di 
Sylviane Agacinski, filosofa e moglie di Lionel Jospin, registrate da Le 
Monde, che sull’esternazione “scandalosa” dell’intimità della politica ha 
interpellato docenti e specialisti. Diagnosi: l’opposizione di singole persone 
sta sostituendo oggi il dibattito politico. Con altre parole, chiare soprattutto 
oggi in Italia: l’opinione pubblica è eminentemente privata. Qualche mese fa, 
prima delle imponenti manifestazioni di protesta della cosiddetta società 
civile, proponevo su questo giornale la parola “dissidenti”: non mi sembra 
così inesatta. Resta che, nel laboratorio italiano da sempre all’avanguardia 
(per il peggio), anche il potere politico oggi assoluto (ab-soluto, assolto) è 
mera espressione di interessi privati. E ora, prima di riavviare il discorso, 
dedicato oggi al contributo di studiose a partire dalla “differenza sessuale”, 
mi si permetta un preambolo “a buon mercato”. 
   Un mensile del gruppo Rizzoli pubblica questo mese un questionario 
rivolto a parlamentari e politici di professione. Tema: l’aumento dei prezzi. 
Ma la domanda principale è se essi facciano mai la spesa. Il risultato è 
desolante: salvo eccezioni (il solito comunista, Giuliano Pisapia, e Antonio 
Di Pietro che compra la frutta), solo le donne interpellate vanno 
personalmente al negozio o al supermercato a farsi carico (in ogni senso) del 
cibo quotidiano. Gli uomini mai. (Non so perché, ma anche qui riesce a 
spiccare, come un ripugnante clone di plastica, il forzista Schifani, che 
personalmente, dice senza arrossire, compra solo “camicie di buona 
qualità”). Per sintetizzare: la democrazia nasce dalla rinascimentale “civiltà 
della conversazione”, dove la retorica si fondeva con l’arte dell’essere-in-
comune. E questo dall’epica dei mercanti. E’ giusto che i rappresentanti 
eletti del popolo non vadano mai a fare la spesa, né salgano su un autobus? 
In Francia, dove nessun politico ammetterebbe senza vergogna di non 
conoscere il prezzo di carne, frutta e verdura, e dove è normale prendere il 
metrò, non c’è bisogno di scomodare Du Marsais, l’autore del celebre 
trattato Dei Tropi, per sapere che la retorica, maestra della politica, nasce 
sulla strada, e che i migliori rhétoriqueurs si trovano tra i banchi del mercato. 
Temo che la questione non sia riducibile al “conflitto antropologico” tra 
destra e sinistra, ma trasversale. In Passami il sale, romanzo sull’esperienza 
politico-amministrativa della scrittrice Clara Sereni, ci sono frasi 
indimenticabili sull’incuria quotidiana degli uomini, fatta di gesti, di spregi, di 
parole, di scherni, tanto di colleghi di destra che di sinistra. E questo 
spiegherebbe qualcosa su quella zona grigia e indistinta del cosiddetto 



“riformismo” italiano, così distante dalla concretezza dei bisogni e valori reali 
da avere indotto una buona parte di cittadini a organizzarsi politicamente. 
   Ma anche la retorica, con le sue figure e i suoi tropi, non è una disciplina 
neutrale. Se una volta era prossima alla vita, contigua alle esperienze e alla 
loro fisica concretezza, da tempo è prevalentemente “metaforica”, foriera di 
astrazioni sempre più vertiginose che procedono parallelamente 
all’alienazione delle nostre vite, all’impoverimento dell’esperienza e del 
linguaggio, alla supremazia di una politica che è solo strategia di occupazione 
del potere. Il potere stesso è sempre più astratto, come il senso del valore 
espresso da questo tardo capitalismo (o post-capitalismo), ormai in 
prevalenza finanziario e immateriale (la crisi della FIAT ne è l’ultimo e 
tragico esempio). Se Marx sintetizzava colla sua solita ironia il passaggio 
della borghesia “dall’accumulazione dei piaceri al piacere 
dell’accumulazione”, oggi, “nell’era dell’accesso”, nessuno, neanche il più 
potente, può dirsi immune dallo scollamento nei confronti della vita, 
dall’alienazione della specie umana che al feticismo della merce ha perfino 
sostituito una copia, un “simulacro”. E che, nell’illusione pubblicitaria di 
un’immortalità ormai del tutto sprovvista di riti, scopre che il nemico e la 
morte possono essere ovunque - si chiami terrorismo, antrace, ritorno del 
rimosso, o semplice estinzione. 
   Dicevo sopra della retorica. Ogni politica di liberazione ha sempre origine 
nel linguaggio. L’opposizione tra retorica della e nella vita, dei corpi, delle 
esperienze, dei contesti (la metonimia); e quella dell’astrazione, delle mode, 
dei modelli importati, della separazione dall’esperienza e dalla propria storia 
(la metafora), era l’oggetto di un breve e intenso saggio della filosofa Luisa 
Muraro, intitolato La maglia e l’uncinetto. In esso la Muraro mostra come la 
metafora non sia più, come voleva Roman Jakobson (e ammesso che la sia 
stata), prerogativa della poesia, così come la metonimia della prosa; ma siano 
l’una, la metafora, paradigma della teoria e dell’astrazione, e l’altra solidale 
alla vita concreta e all’esperienza. Muraro disegnava poi le varie tappe 
dell’attuale dominio dell’astrazione metaforica, di un’alienazione che dal 
linguaggio, dall’incapacità di dire l’esperienza, arriva all’abitare e alla perdita 
della memoria, individuale e storica. Per esempio lo stile urbanistico 
d’importazione delle villette (magari con le statuine dei sette nani nel 
giardinetto), nelle regioni padane: spia di un “vivere per interposta persona” 
che, oltre all’ammutolimento, non mi pare genealogicamente estraneo agli 
angoscianti episodi criminosi (quasi tutti svoltisi all’interno di villette 
unifamigliari) che costituiscono la nostra “Italian Beauty”. Il passaggio 
traumatico da una civiltà contadina e artigianale a una realtà industriale, dove 
la profusione delle ricchezze non si accompagna a occasioni di 
consapevolezza e vita comune (esistono cinema o centri sociali a Novi Ligure 
o a Leno nel bresciano?), è senz’altro tra le cause di questa implosione. Ma 
la crisi politica e della civiltà è a sua volta crisi del rapporto con la tradizione. 
Se ho citato la Muraro insieme all’atto quotidiano del “fare la spesa”, è per 
tematizzare il contributo del pensiero delle donne nel pensare questa 
frattura. Il contributo cioè delle donne a “un’intimità della politica” che non 
abdichi né nei confronti dell’intimità, né nei confronti della politica. 



   Si legga questa riflessione di Wanda Tommasi: “…nella tradizione vivente 
che la lingua materna trasmette, in alcune espressioni dialettali intraducibili in 
italiano, in certe canzoni popolari che parlano di sofferenza e d’amore, 
ritrovo il sapore della mia infanzia, la voce di mia madre che canta. Ritrovo 
pienamente l’opera della madre, il suo lavoro di civiltà che ha reso umano e 
simbolicamente significativo il fatto di venire al mondo come bambine e 
bambini, vestiti di rosa o d’azzurro, il mangiare, che è un’attività umana non 
animale se solo si pensa alla sapienza femminile distillata lungo i secoli e 
sedimentata in ogni cibo, il fare all’amore, il godere e il soffrire, e infine il 
morire, a cui, come c’insegna Hegel, la donna è più vicina dell’uomo, come 
custode e compagna del morente, per la sua maggiore intimità con gli dei 
inferi”. 
   E’ tratta da un saggio che appare nel libro di Diotima, Approfittare 
dell’assenza. Punti di avvistamento sulla tradizione. Da anni escono i libri di 
“Diotima”, nome di una comunità filosofica femminile che si raccoglie presso 
l’Università di Verona. L’ultimo volume richiama il tema dell’“assenza” delle 
donne nella catena di trasmissione della nostra civiltà, fatta di violenze, 
potere, sopraffazione e alienazione imputabili, storicamente e 
concettualmente, a una tradizione maschile: Platone compreso, che primo 
nella tradizione occidentale escluse le donne dalla vita pubblica e dal sapere. 
Di quest’assenza è opportuno approfittare, trarre indicazioni politiche o, 
come si dice, l’idea di un’alternativa. Il che mi ricorda l’emozione, non solo 
intellettuale, che mi diede negli anni Ottanta, all’epoca della paura (oggi 
attualissima) di guerre atomiche e mondiali, di testate e “inverni” nucleari, la 
cronaca di una manifestazione per la pace in cui, accanto ai soliti striscioni 
contro la Nato, ne apparve uno con su scritto Fuori la guerra dalla Storia. 
A portarlo, un gruppo di donne femministe. Chi altri avrebbe potuto 
approfittare dell’“assenza” per criticare così massivamente la tradizione di 
una civiltà in cui il logos da sempre si confonde col pòlemos, la ragione con la 
guerra? 
   Nel volume di Diotima tutti i contributi sono importanti (Vita Cosentino 
sull’educazione linguistica, Diana Sartori sui “diritti dell’uomo e del 
cittadino”, l’analisi della “tabula rasa” di Annarosa Buttarelli, del “tempo 
vivo” di Chiara Zamboni, etc.). Il saggio di Wanda Tommasi (“Di madre in 
figlia”) cita Walter Benjamin e Hannah Arendt, se non altro per il titolo con 
cui l’una designava l’altro, “il pescatore di perle”, per dire un rapporto 
disincantato e consapevole con la tradizione e insieme una tesi sulla “frattura 
nella tradizione”. Benjamin che, accanto alla linea della trasmissione materna, 
è emblema di un’opzione filologica, politica del testo che si vuole inventario 
di citazioni, lacerti di un passato irrecuperabile, frammenti di un vaso 
spezzato di cui, accanto alla libertà e alla responsabilità, ci facciamo carico a 
volte nella malinconia, nostalgia, e altri sentimenti tutt’altro che vergognosi. 
Nulla di più simile al libro “tutto fatto di citazioni” di cui teorizzava 
Benjamin che un diario, protocollo di esperienze e inventario alla cieca. E 
non a caso in questa serie abbiamo parlato di diari, confessioni e romanzi, in 
cui autori e filosofi problematizzano il proprio rapporto esistenziale con la 
politica. Dove si tocca, dietro il valore politico della testimonianza e sulla 



scia della “biopolitica”, la questione delle “forme di vita” (umane e animali), 
al centro della riflessione di filosofi come Giorgio Agamben e Jacques 
Derrida (e di un libro recente di Paolo Virno, Grammatica della 
moltitudine). Diversamente da impostazioni politiche astratte e dirigistiche, 
più simili a una teoria della militanza che all’idea vivibile di una resistenza, 
il contributo delle donne di Diotima, individualmente e collettivamente, 
suggerisce come rifondare la politica nella vita, tentando di sciogliere alcuni 
nodi tra teoria (metafora?) e prassi (metonimia?). Resta da chiedersi, con 
Wanda Tommasi: “Ma quante sono ancora, oggi, nell’Occidente 
emancipato, le donne che vogliono continuare quell’opera di civiltà che, per 
millenni, silenziosamente, le nostre madri hanno compiuto per rendere 
abitabili le case e per rendere umana la vita “animale”?” 
 
 

(uscito su l’Unità, 18 ottobre 2002) 


