
Come salvarsi vagabondando sul Gianicolo 
 
   C’è un quadro, nella seconda cappella a sinistra della chiesa di S. Pietro 
in Montorio, che a suo modo racchiude la misteriosa bellezza e sacralità 
del Gianicolo. Lo ha dipinto un discepolo del quattrocentesco Antoniazzo 
Romano e raffigura “Sant’Anna, la Vergine Santissima e Gesù bambino”. 
Mi ha aiutato a guardarlo, in un incontro casuale, un gentile signore con la 
barba, Marcello Beltramme, coltissimo autore di saggi di storia dell’arte. Il 
segreto del quadro è quello dell’Immacolata concezione, ovvero la Grazia. 
La madre della Madonna, del cui grembo il resto del quadro è emanazione, 
tiene un libro e lo legge assorta. Sa per esso i segreti del mondo, la Via, le 
Scritture. La Madonna guarda invece davanti a sé, ci guarda con tale 
serenità e forza interiore che il suo sguardo intenso ci riguarda: qualunque 
attrice o top model darebbe inutilmente l’anima per avere quello sguardo, 
ma non è una posa. Ora, l’immacolata concezione, contrariamente al senso 
comune, non sarebbe una procreazione senza la sessualità, ma l’immunità 
radicale, l’esenzione dal peccato originale, il riscatto di Eva: promessa di 
una salvezza indipendente dalla Chiesa e dal peccato. Il libro letto da 
Sant’Anna è un nodo teologico cruciale. E il grazioso vagabondare in quel 
porto franco che è il Gianicolo, il salvarmi ogni tanto su una panchina, mi 
mette a contatto con la Grazia salvifica (per tutti), con la liberazione dalla 
colpa. 
 
  Abito a Trastevere alle pendici del Gianicolo, e so l’avvicinarsi del 
pranzo dal colpo di cannone sparato a mezzogiorno dal colle. Dalla 
terrazza sul tetto vedo le stesse cose che dal Gianicolo, quindi perché 
andarci? In effetti uno dice Gianicolo, e intende di solito un panorama 
unico su Roma che si sfoglia a strati come una cipolla, tanti quanti i 
belvedere cui si arriva a piedi con una serie di rampe e scalini. Ma il 
Gianicolo (fuori dalle mura Serviane, parzialmente dentro quelle 
Aureliane) è un luogo speciale, dotato di una extraterritorialità che si 
trasmette e fa sentire liberi, beatamente stranieri. Ricco di parchi, le sue 
abitazioni danno l’idea dell’agio e si alternano ad ambasciate, accademie, 
istituti pontifici, conventi, luoghi di studio e di ritiro laici e religiosi, 
qualche albergo (di lusso), scuole e ospedali pediatrici (ex brefotrofi). 
Sembra che qui la città sia davvero finita (o stia per iniziare). Se vi trovate 
sullo spiazzo più frequentato del Gianicolo, piazza Garibaldi, tra suoni di 
giostre, grida di burattini e lo stereo del Copacabana Cafè, che spiccano nel 
vocìo di famiglie con bambini, innamorati e turisti, e se guardate non dalla 
parte della città, che si estende bianco-sporca allo sguardo dalla Farnesina 
a San Giovanni, facendo emergere cupole di chiese e creste di palazzi di 
cui ignorate il nome (e la bacheca di plexiglas col disegno della città e le 
didascalie non aiuta, coperta com’è dall’unto di milioni di dita e altrettanti 
graffiti); se guardate dall’altra parte, quella di Villa Pamphili, ebbene, 



quello che vedete è pura campagna. La città è scomparsa (ricompare più 
avanti, mentre si avvicinano la cupola di S. Pietro e la punta dorata della 
Chiesa Russa). Forse la cosa più importante del Gianicolo è il cielo. Non si 
va sul Gianicolo per vedere Roma, ma per sentirsi a contatto col cielo. E la 
città quasi a strapiombo sembra che sia, a volte, il mare. 
 
   Dicevo della sacralità speciale del Gianicolo. Il richiamo al dio Giano (da 
cui “gennaio”) collega una pluralità di miti che rimandano a una religiosità 
radicale: Giano è il dio delle porte (ianua, porta), dei solstizi e degli 
equinozi, delle aperture e degli inizi, delle iniziazioni; è il dio della nascita, 
delle soglie, del cammino e dei passaggi, quindi, perché no, delle 
passeggiate; è una specie di dio buddista delle “porte senza porta”, base di 
ogni spiritualità, sinonimo di “illuminazione”. Il suo essere “bifronte”, o 
“gemino”, in qualche modo androgino (o transessuale?), lo rende il dio che 
dissolve i dualismi. Ci sono molte leggende sul Gianicolo, da Ovidio a 
Virgilio, dal re Anco Marcio al re Numa Pompilio (seppellito sul 
Gianicolo); da quella di Giano-Noè - prefigurazione del problema della 
Salvezza - che dopo il diluvio sarebbe approdato a Ripa Grande 
(Trastevere) e vissuto sul Gianicolo, fino al martirio di San Pietro (altra 
visione salvifica) avvenuto dove sorge la chiesa detta in Montorio (Monte 
d’oro, per via della rena giallastra). Oltre all’eroismo di cui il Gianicolo è 
sempre stato teatro, da Muzio Scevola a Garibaldi. 
 
   La passeggiata del Gianicolo l’ho rifatta il primo giorno dell’anno. Salito 
alla chiesa di S. Pietro in Montorio ho guardato, uscendo dal Tempietto del 
Bramante, i pini e le palme che svettano contro il cielo e le nuvole, e i 
turisti che guardavano il panorama di Roma tra lo scroscio d’acqua del 
Fontanone (la Fontana dell’Acqua Paola) e l’Ambasciata di Spagna. Dopo 
qualche passo nel Viale del Parco di Villa Corsini, che costeggia il 
bellissimo Orto Botanico, sono entrato nella “Passeggiata del Gianicolo”, 
più affollata del solito. Nello spiazzo erboso circondato dai busti severi e 
barbuti dei garibaldini galleggiavano decine di detriti esplosi di petardi 
colorati e bottiglie di champagne. Ho sorriso alla solita piccola folla, su cui 
troneggiavano palloni colorati tenuti col filo, in piedi a guardare come 
un’olografica Tv in aria il teatrino dei burattini di Carlo Piantadosi, che 
“sopravvive per le generose offerte del pubblico (non fatelo morire)”. Il 
Capocabana Café e il chioschetto erano ugualmente sgargianti, colle 
musiche e gli sgabelli unti. Ho superato Villa Lante, grosso confetto color 
cappuccino, sede dell’Institutum Romanum Finlandiae, covo di umanisti 
finlandesi in seno alla loro ambasciata presso la Santa Sede, e ho 
contemplato bottiglie e petardi sul muretto panoramico con la scritta 
GIULIO TI AMO. Tutte le campane della città hanno suonato, come un 
immenso metafisico pascolo di vacche. In prossimità del Faro, all’altezza 
del muretto con su scritto VOGLIO MORIRE DI TE, PULCINA, ho 



sentito un grido venire dal carcere di Regina Coeli, proprio giù di fronte. 
Ho ricordato le storie dei dialoghi lancinanti tra chi è fuori e chi è dentro, 
tra le mogli e i mariti (Samuel Beckett, che abitava a Parigi vicino alla 
prigione, ascoltando grida così, scrisse Finale di partita). Calpestavo cocci 
di vetro e petardi consumati come un campo di battaglia, fino alla terrazza 
detta Anfiteatro che circonda la Rampa della Quercia. La quercia del 
Tasso, naturalmente, su cui ironizzò meravigliosamente Achille 
Campanile, alla cui ombra il poeta, dice la lapide, “vicino ai sospirati allori 
e alla morte ripensava silenzioso le miserie sue tutte”. Sembra 
un’istallazione di arte povera, un pezzo morto di tronco sostenuto da una 
trave di ferro: monumento alla ruggine, alla cenere, alla sopravvivenza. 
Cioè alla poesia. La scritta sul muretto attiguo dice un sopravvivere a 
portata di tutti, come un sms: TANTI AUGURI AMORE MIO – TI AMO 
TROPPO. 
   Il convento di Sant’Onofrio, dove Torquato Tasso scelse di morire, è 
un’oasi gestita dai Frati Francescani dell’Atonement. Seduto sull’erba di 
fianco alla fontana zampillante ho pensato come doveva essere quando lo 
visitarono commossi Goethe, Chateaubriand (“uno dei più bei siti della 
terra”), Leopardi. Quest’ultimo scrisse al fratello di avere pianto visitando 
il sepolcro del Tasso: “è il primo e l’unico piacere che ho provato a 
Roma”. Aggiunse considerazioni sulla sua sublime nudità rispetto ai 
“superbissimi mausolei” che “si osservano con perfetta indifferenza per la 
persona cui furono innalzati”. Dentro la chiesa dedicata a Onofrio, santo 
anacoreta, un dipinto di Antoniazzo Romano mostra il bellissimo volto 
della sua Madonna circondato di blu, nell’Annunciazione. Fuori dal 
cancello un cartello avverte: “zona extraterritoriale”. 
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