
La borsa e la vita (Gazzetta di Parma, 14 febbraio 2005) 
 
   Vorrei, senza sapere nulla di economia, parlare di banche e di denaro, di 
investimenti e di borsa. Non è passato molto tempo da quell’ondata di 
euforia che, complice una delle più grandi bolle speculative della storia, ha 
fatto sì che si potessero vedere vignette come quella, pubblicata dalla 
Gazzetta di Parma, delle due massaie che si sporgono alla finestra per 
ritirare il bucato, e che invece di chiedersi come sia andata la partita allo 
stadio, si chiedevano come avesse chiuso Wall Street. E’ una buona 
descrizione della baldoria di soli quattro o cinque anni fa, quando tutti 
“giocavano” in borsa e si sentivano felici di comportarsi come i pesciolini 
che vengono a galla a mangiare le briciole di guadagni immensi e fuori 
portata. Prolungamento di quello spettacolo – nel Settecento si chiamava 
“largesse” - delle zuffe per raccattare pezzi di pan di spezie che i nobili 
gettavano alla folla durante i loro banchetti. E che negli odierni buffet trova 
la sua innocua caricatura. 
   Finché una serie di crac rovinosi, con colpevole chiamata di correo di una 
vasta serie di operatori e istituzioni, negli Usa e in Europa, ha decretato la 
fine di tutto questo. Cui si aggiunge il traumatico tracollo dei titoli legati 
all’Argentina, i cosiddetti “tango bond”. Ricordo ancora il sorriso del 
funzionario di una banca locale: “Si figuri se fallisce un Paese!”. 
L’Argentina, appunto. E’ accaduto, e in questi giorni le banche hanno 
convocato i clienti per decidere sulle proposte del governo argentino e 
l’esito dei loro risparmi: non solo gli investimenti dei cittadini non hanno 
ottenuto le percentuali di interesse assicurate alla partenza, ma la stessa nuda 
somma investita non verrà risarcita. Se non fra circa trentotto anni. Avete 
capito bene: “trentotto anni”. Credo che i risparmiatori, la cui età media è 
abbastanza matura, abbia provato un brivido e una vertigine: il valore d’uso 
non è il valore di scambio; il presente (unica ideologia della nostra epoca) 
non basta. Un’incrinatura si è prodotta nell’armatura di certezze che è 
tutt’uno con la nostra vita quotidiana: quel gioco della borsa, 
quell’investimento di denaro, quell’insieme di ”speculazioni” (notate come 
questa parola migri avanti e indietro tra pensiero filosofico e azzardo 
finanziario), si sbriciola di fronte alla prospettiva dell’inutilità, della vanità. 
Diciamolo con franchezza: è l’idea della morte biologica, della propria 
estinzione, a fare irruzione in un ambito che per antonomasia si vuole 
immune, risparmiato, esente. Le banche, che anche sul piano architettonico 
visualizziamo con spazi e volumi asettici e rassicuranti, saldi e imponenti, 
sono quanto di più lontano dal pensiero del corpo e della fine. Sono anzi, 
probabilmente, la quintessenza della rimozione contemporanea della morte. 
Si investe denaro anche e soprattutto per esorcizzare questo fantasma. 
Risparmiare per essere risparmiati. E’ il pudore della lingua a dire che la 
borsa è un gioco. 
   Forse è proprio per questo che non è facile parlare di denaro. La 
letteratura, che ha la propria vocazione nello smascherare i simulacri, e 
consolarci magari con altre tenere illusioni (fosse anche l’illusione 
dell’autenticità) c’è riuscita di rado. Ci ha provato il naturalismo o realismo 
di Emile Zola, nell’avventura letteraria a traino del positivismo e 
darwinismo ottocentesco: fare non solo, come già sognava Balzac, una 
“chimica dei sentimenti”, ma una “fisiologia” o anatomia” del sociale. Ma si 
trattava di parabole inquadrate in una visione del mondo che condizionava 



ideologicamente, lo si volesse o no, la storia narrata, come il naufragio della 
“Provvidenza” (valore religioso e insieme nome della barca che va in 
rovina) nei “Malavoglia” di Verga. E, mettendo da parte le descrizioni della 
povertà come mancanza di denaro, dalla “Vita agra” di Luciano Bianciardi 
alle storie di Bukowski o le saghe di Tom Wolfe, nel Novecento a me 
vengono in mente solo due autori, entrambi geniali e paradossalmente 
simili: Francis Scott Fitzgerald (pressocché tutti i suoi racconti e romanzi) e 
Antonio Delfini, soprattutto la sua incredibile e intensa Introduzione 
narrativa alla raccolta “Il ricordo della Basca”. Entrambi raccontano storie 
legate al denaro, dalla sovrabbondanza alla penuria. Storie vere e sofferte, 
imprevedibili, fuori da ogni ideologia. Che raccontano il denaro e tutte le 
sue connessioni come “mobile” e motore della vita individuale, come 
energia (o il contrario) della vita stessa, capace di influire sulla percezione 
del mondo. 
   Durante le vacanze di Natale, un amico poeta che abita nelle montagne 
della Val D’Aosta mi confidò che la sua famiglia era stata rovinata da un 
mio concittadino. Di fronte al mio stupore, aggiunse che tutti i loro risparmi 
erano stati affidati alla sorte della Parmalat, e la loro banca di fiducia negò 
fino all’ultimo istante l’evidenza della necessità di disinvestire. Di storie 
così ce ne sono una marea, e come si vede non “risparmiano” nemmeno un 
cantore leopardiano di valli, ruscelli e montagne. Ma cosa significa, in 
effetti, “risparmiare”? Che cosa è risparmio? L’etimo della parola, che 
deriva dai Germani (“sparniare”, verbo documentato in territorio gallo-
romanzo a partire dal secolo VIII) è usata in Boccaccio col significato di 
“non spendere o non usare per tenere da parte”, in seguito come sinonimo di 
“riguardare”, “salvare”. Insomma una salvezza secolarizzata e laica, 
oltremodo terrena e immanente (come nel senso figurato “risparmiare il 
fiato”, parlare piano). Nella forma riflessiva, “risparmiarsi” è infatti “avere 
riguardo di sé”. Ma è anche storicamente vero e reale: nell’alto medioevo, 
per chi viveva del lavoro della terra, avere due cattivi raccolti consecutivi 
significava morire di fame. Risparmiare cibo, grano, era invece la salvezza. 
Nasce allora l’idea che ci si possa proteggere - non l’anima ma la vita 
biologica - tramite quella metafora della salvezza che è il risparmio. 
Saltando alcuni passaggi, vorrei venire al cuore della cosa: risparmiare, e 
tutto quello che è connesso alla cura di sé in senso traslato, come 
sopravvivenza, agio, potenza, ha a che fare con quello che gli psicanalisti 
chiamano abreazione e rimozione. Di che cosa? Della morte, naturalmente. 
   Si pensi alla “politica”. Dalle origini, dalle poleis greche, vuol dire la vita 
associata, lo stare insieme, il fare comunità. Comunità dei mortali, o dei 
“parlanti e mortali”, come la linga greca distingueva l’uomo dagli animali. 
Ma a un certo punto politica, invece che significare communitas, designa 
sempre più insistentemente il suo contrario, immunitas. Immunità, 
naturalmente, come pretesa di salvarsi, di essere immuni dal comune 
destino. Se si rilegge “La ginestra” di Leopardi, forse il più alto monumento 
in versi all’umana solidarietà dei parlanti e mortali, troviamo l’espressione 
ironica e dolente di questa fondamentale alienazione umana, di questa 
stoltezza. E’ proprio perché siamo fragili, individui, soggetti alla rovina, che 
gli uomini – dice Leopardi - dovrebbero associarsi e aiutarsi, fare comunità. 
Ma “gli uomini preferiscono le tenebre alla luce”, dice l’esergo alla poesia 
citando San Giovanni. Eppure è una consapevolezza alla portata di tutti: a 
cosa serve la cosiddetta politica se non a preservare l’idea di comunità, e se 



vogliamo anche le illusioni, che sono belle e aiutano a vivere, a patto di non 
chiuderle tutte in un’unica, totalitaria illusione, quella dell’immunità? Che 
poi l’immunita sia divenuta oggi addirittura uno status symbol, la dice lunga 
sul nostro accanimento. C’entra tutto questo col risparmio, il denaro, le 
banche e la borsa? 
   A me sembra che abbiano lo stesso sottinteso, la stessa umana aspirazione. 
Passare da un investimento affettivo al suo traslato. Metaforizzare per paura 
della nudità della vita. Ma risparmiare, risparmiarsi, è certamente giusto, e 
le nuove paure degli Italiani, a leggere i sondaggi, incontrano quelle più 
antiche. Ancora una volta, però, è solo collettivamente che si può trovare 
salvezza. Se i consumi oggi sono dominuiti, occorre ripensarli. C’è bisogno 
di infondere fiducia e coraggio nei consumatori, e qualche idea pure ce 
l’avrei (per riappacificare la cultura dell’“ozio”, ovvero della vita nuda  
contemplativa, la vita dell’anima, con quel “neg-ozio” che si volle 
storicamente negazione del primo). Quanto ai risparmi e alle banche, ho un 
suggerimento per il mio istituto di credito: perché non fare un bel gesto, 
efficacissimo sul piano promozionale, capace da solo di riottenere la fiducia 
dei risparmiatori minata dagli scandali; ovvero dire ai possessori dei “tango 
bond” argentini: “non temete, dateli pure a noi, ve li risarciamo a prezzo 
intero, poiché le banche non sono soggetti biologici, e tempo e durata non 
influiscono per noi allo stesso modo”. Per una volta, il valore di scambio e il 
valore d’uso, la vita e il risparmio, potrebbero di nuovo incontrarsi. 


