La borsa e la vita (Gazzetta di Parma, 14 febbraio 2005)

Vorrei, senza sapere nulla di economia, parlare di banche e di denaro, di
investimenti e di borsa. Non ¢ passato molto tempo da quell’ondata di
euforia che, complice una delle piu grandi bolle speculative della storia, ha
fatto si che si potessero vedere vignette come quella, pubblicata dalla
Gazzetta di Parma, delle due massaie che si sporgono alla finestra per
ritirare il bucato, e che invece di chiedersi come sia andata la partita allo
stadio, si chiedevano come avesse chiuso Wall Street. E’° una buona
descrizione della baldoria di soli quattro o cinque anni fa, quando tutti
“giocavano” in borsa e si sentivano felici di comportarsi come i pesciolini
che vengono a galla a mangiare le briciole di guadagni immensi e fuori
portata. Prolungamento di quello spettacolo — nel Settecento si chiamava
“largesse” - delle zuffe per raccattare pezzi di pan di spezie che i nobili
gettavano alla folla durante i loro banchetti. E che negli odierni buffet trova
la sua innocua caricatura.

Finché una serie di crac rovinosi, con colpevole chiamata di correo di una
vasta serie di operatori e istituzioni, negli Usa e in Europa, ha decretato la
fine di tutto questo. Cui si aggiunge il traumatico tracollo dei titoli legati
all’Argentina, i cosiddetti “tango bond”. Ricordo ancora il sorriso del
funzionario di una banca locale: “Si figuri se fallisce un Paese!”.
L’Argentina, appunto. E’ accaduto, e in questi giorni le banche hanno
convocato i clienti per decidere sulle proposte del governo argentino e
I’esito dei loro risparmi: non solo gli investimenti dei cittadini non hanno
ottenuto le percentuali di interesse assicurate alla partenza, ma la stessa nuda
somma investita non verra risarcita. Se non fra circa trentotto anni. Avete
capito bene: “trentotto anni”. Credo che i risparmiatori, la cui eta media ¢
abbastanza matura, abbia provato un brivido e una vertigine: il valore d’uso
non ¢ il valore di scambio; il presente (unica ideologia della nostra epoca)
non basta. Un’incrinatura si ¢ prodotta nell’armatura di certezze che ¢
tutt’uno con la nostra vita quotidiana: quel gioco della borsa,
quell’investimento di denaro, quell’insieme di ”speculazioni” (notate come
questa parola migri avanti e indietro tra pensiero filosofico e azzardo
finanziario), si sbriciola di fronte alla prospettiva dell’inutilita, della vanita.
Diciamolo con franchezza: ¢ I’idea della morte biologica, della propria
estinzione, a fare irruzione in un ambito che per antonomasia si vuole
immune, risparmiato, esente. Le banche, che anche sul piano architettonico
visualizziamo con spazi e volumi asettici e rassicuranti, saldi e imponenti,
sono quanto di piu lontano dal pensiero del corpo e della fine. Sono anzi,
probabilmente, la quintessenza della rimozione contemporanea della morte.
Si investe denaro anche e soprattutto per esorcizzare questo fantasma.
Risparmiare per essere risparmiati. E’ il pudore della lingua a dire che la
borsa € un gioco.

Forse ¢ proprio per questo che non ¢ facile parlare di denaro. La
letteratura, che ha la propria vocazione nello smascherare i simulacri, e
consolarci magari con altre tenere illusioni (fosse anche 1’illusione
dell’autenticita) c’¢ riuscita di rado. Ci ha provato il naturalismo o realismo
di Emile Zola, nell’avventura letteraria a traino del positivismo e
darwinismo ottocentesco: fare non solo, come gia sognava Balzac, una
“chimica dei sentimenti”, ma una “fisiologia” o anatomia” del sociale. Ma si
trattava di parabole inquadrate in una visione del mondo che condizionava



ideologicamente, lo si volesse o no, la storia narrata, come il naufragio della
“Provvidenza” (valore religioso e insieme nome della barca che va in
rovina) nei “Malavoglia” di Verga. E, mettendo da parte le descrizioni della
poverta come mancanza di denaro, dalla “Vita agra” di Luciano Bianciardi
alle storie di Bukowski o le saghe di Tom Wolfe, nel Novecento a me
vengono in mente solo due autori, entrambi geniali e paradossalmente
simili: Francis Scott Fitzgerald (pressocché tutti i suoi racconti e romanzi) e
Antonio Delfini, soprattutto la sua incredibile e intensa Introduzione
narrativa alla raccolta “Il ricordo della Basca”. Entrambi raccontano storie
legate al denaro, dalla sovrabbondanza alla penuria. Storie vere e sofferte,
imprevedibili, fuori da ogni ideologia. Che raccontano il denaro e tutte le
sue connessioni come “mobile” e motore della vita individuale, come
energia (o il contrario) della vita stessa, capace di influire sulla percezione
del mondo.

Durante le vacanze di Natale, un amico poeta che abita nelle montagne
della Val D’Aosta mi confido che la sua famiglia era stata rovinata da un
mio concittadino. Di fronte al mio stupore, aggiunse che tutti i loro risparmi
erano stati affidati alla sorte della Parmalat, e la loro banca di fiducia nego
fino all’ultimo istante 1’evidenza della necessita di disinvestire. Di storie
cosi ce ne sono una marea, € come si vede non “risparmiano” nemmeno un
cantore leopardiano di valli, ruscelli e montagne. Ma cosa significa, in
effetti, “risparmiare”? Che cosa ¢ risparmio? L’etimo della parola, che
deriva dai Germani (“sparniare”, verbo documentato in territorio gallo-
romanzo a partire dal secolo VIII) ¢ usata in Boccaccio col significato di
“non spendere o non usare per tenere da parte”, in seguito come sinonimo di
“riguardare”, ‘“salvare”. Insomma una salvezza secolarizzata e laica,
oltremodo terrena e immanente (come nel senso figurato “risparmiare il
fiato”, parlare piano). Nella forma riflessiva, “risparmiarsi” ¢ infatti “avere
riguardo di s¢”. Ma ¢ anche storicamente vero e reale: nell’alto medioevo,
per chi viveva del lavoro della terra, avere due cattivi raccolti consecutivi
significava morire di fame. Risparmiare cibo, grano, era invece la salvezza.
Nasce allora I’idea che ci si possa proteggere - non I’anima ma la vita
biologica - tramite quella metafora della salvezza che ¢ il risparmio.
Saltando alcuni passaggi, vorrei venire al cuore della cosa: risparmiare, e
tutto quello che ¢ connesso alla cura di sé in senso traslato, come
sopravvivenza, agio, potenza, ha a che fare con quello che gli psicanalisti
chiamano abreazione e rimozione. Di che cosa? Della morte, naturalmente.

Si pensi alla “politica”. Dalle origini, dalle poleis greche, vuol dire la vita
associata, lo stare insieme, il fare comunita. Comunita dei mortali, o dei
“parlanti e mortali”, come la linga greca distingueva 1’'uomo dagli animali.
Ma a un certo punto politica, invece che significare communitas, designa
sempre piu insistentemente il suo contrario, immunitas. Immunita,
naturalmente, come pretesa di salvarsi, di essere immuni dal comune
destino. Se si rilegge “La ginestra” di Leopardi, forse il piu alto monumento
in versi all’umana solidarieta dei parlanti e mortali, troviamo 1’espressione
ironica e dolente di questa fondamentale alienazione umana, di questa
stoltezza. E’ proprio perché siamo fragili, individui, soggetti alla rovina, che
gli uomini — dice Leopardi - dovrebbero associarsi e aiutarsi, fare comunita.
Ma “gli uomini preferiscono le tenebre alla luce”, dice I’esergo alla poesia
citando San Giovanni. Eppure ¢ una consapevolezza alla portata di tutti: a
cosa serve la cosiddetta politica se non a preservare 1’idea di comunita, e se



vogliamo anche le illusioni, che sono belle e aiutano a vivere, a patto di non
chiuderle tutte in un’unica, totalitaria illusione, quella dell’immunita? Che
poi I’immunita sia divenuta oggi addirittura uno status symbol, la dice lunga
sul nostro accanimento. C’entra tutto questo col risparmio, il denaro, le
banche e la borsa?

A me sembra che abbiano lo stesso sottinteso, la stessa umana aspirazione.
Passare da un investimento affettivo al suo traslato. Metaforizzare per paura
della nudita della vita. Ma risparmiare, risparmiarsi, ¢ certamente giusto,
le nuove paure degli Italiani, a leggere i sondaggi, incontrano quelle piu
antiche. Ancora una volta, pero, ¢ solo collettivamente che si puo trovare
salvezza. Se i consumi oggi sono dominuiti, occorre ripensarli. C’¢ bisogno
di infondere fiducia e coraggio nei consumatori, ¢ qualche idea pure ce
I’avrei (per riappacificare la cultura dell’*0zio”, ovvero della vita nuda
contemplativa, la vita dell’anima, con quel “neg-ozio” che si volle
storicamente negazione del primo). Quanto ai risparmi e alle banche, ho un
suggerimento per il mio istituto di credito: perché non fare un bel gesto,
efficacissimo sul piano promozionale, capace da solo di riottenere la fiducia
dei risparmiatori minata dagli scandali; ovvero dire ai possessori dei “tango
bond” argentini: “non temete, dateli pure a noi, ve li risarciamo a prezzo
intero, poiché le banche non sono soggetti biologici, e tempo e durata non
influiscono per noi allo stesso modo”. Per una volta, il valore di scambio e il
valore d’uso, la vita e il risparmio, potrebbero di nuovo incontrarsi.



