“Parli come badi” — per un’ecologia del linguaggio. Intervista con Paolo
Bagni (2004)

Si ricordera (tra le tante) questa battuta di Totdo, “Parli come badi!”.
L’inversione dei verbi, da cui I’effetto comico che sgretola il cliché,
rovescia il fine ultimo della frase. La formula usuale “Badi come parla!*
suggerisce una gerarchia tra interlocutori (“Lei non sa chi sono i0”): la
dimensione illocutoria ¢ quella dell’avvertimento, quella perlocutoria —
I’effetto — una minaccia. Al contrario, nella frase di Totd possiamo leggere
una consapevolezza di cid che succede tra parlanti, in una (anche minima)
comunita linguistica. L’invito ¢ allora di parlare cosi come si sa “badare”,
come si sa aver cura: delle parole e dell’altro — poiché non c¢’¢ linguaggio
che non sia gia, sempre, per ’altro.

La digressione vale come esergo a una serie di conversazioni sul tema del
linguaggio: cid che oggi non ¢ solo drammaticamente materia di battaglie
politiche, ma posta in gioco, che decide dell’impoverimento e della barbarie
della vita comune. Inaugura la serie I’incontro con il prof. Paolo Bagni,
ordinario di Poetica e retorica all’Universita di Bologna, il cui ultimo libro ¢
dedicato all’esame dei cliché, o luoghi comuni, nella letteratura e nel
linguaggio: Come le tigri azzurre. Cliché e luoghi comuni in letteratura. 11
titolo si ispira a un racconto di Borges (assolutamente da rileggere), a sua
volta apologo di una Babele epistemologica che dice la nascita delle
abitudini e del mondo, del calendario e del linguaggio, della partizione tra
’contare e raccontare” - come titolava un libro-dialogo tra Carlo Bernardini
e Tullio De Mauro. Partizione che inaugura perd anche I’“incubo della
ripetizione”, ossia I’avvento del cliché e del luogo comune come una delle
condizioni della condizione umana. Bagni percorre appunto le avventure del
cliché, metafora tipografica che nella modernita descrive la ripetizione e il
gia detto, o peggio il gia pensato, e che ispird a Gregory Bateson (Verso
un’ecologia della mente) un’apologia del “mettersi nei pasticci”, senza cui
“i nostri discorsi sarebbero come giocare a ramino senza mescolare le
carte”. L’opera di Bagni ¢ anche un appassionato excursus del “disagio
dell’espressione”, che “interroga la letteratura attraverso il linguaggio e il
linguaggio attraverso la letteratura”: dal dibattito tardo ottocentesco
innescato da Ferdinand Brunetiére, proseguito da Remy De Gourmont e
Jean Paulhan, fino alle riflessioni sull’alienazione del linguaggio e la sua
possibile fuoriuscita nelle avanguardie, e nel pensiero di autori come
Merleau-Ponty, Barthes, Adorno, Ortega y Gasset, Michail Bachtin e Maria
Zambrano. Ammirevole ¢ il tono felpato, sottotraccia, di questo
ripensamento radicale del linguaggio (non a caso Flaubert ne ¢ il nume
tutelare), fin dal geniale incipit del libro: “Sembra che non esista, il
linguaggio”... Diamogli la parola.

“All’origine delle riflessioni che si sono depositate nel libro - dice Paolo
Bagni — c’¢ la carenza di attenzione al problema dei rapporti oggi tra
letteratura e linguaggio. Se a suo tempo I’avanguardia ha spostato il
problema (come non accadeva prima) sul linguaggio, esso ha rischiato di
ridiventare a sua volta un’ovvietd; come se il linguaggio fosse gia dato,
fosse li, disponibile, oggetto-merce pronto per essere lavorato. Il che non ¢.
Mi interessa tenere aperta alla memoria e nella sua dimensione problematica
la relazione letteratura-linguaggio, che significa continuare a interrogare in



tutti 1 modi e da tutti i punti di vista il linguaggio. Sottolineo I’ampiezza
perché non credo che il linguaggio sia affare di una sola disciplina né di un
solo settore di interesse. Se al centro del libro ¢ il tema del cliché, i luoghi
comuni, le frasi fatte, ¢ proprio perché penso che il cliché comporti tutta una
stratificazione di problemi che riguardano la letteratura e il linguaggio. Dire,
per esempio, che cosa significhi la letteratura in quanto tradizione. E’
possibile parlare di tradizione se non in termini di letteratura? Ma il cliché
riguarda anche la massa plurale dei linguaggi che circolano sui giornali, i
mezzi di comunicazione, quelli che Rémy de Gourmont chiamava “i
professionisti della parola”, figure sempre piu presenti nel nostro contesto.”

Puoi approfondire questo pensiero (chiamiamolo “debole”) di
“tradizione”?

Ripropongo la domanda: nella cultura occidentale esiste qualcosa che si
possa chiamare tradizione se non nei termini di letteratura? Si potrebbe
obiettare che esiste anche una tradizione affidata ai dogmi di autorita, agli
atti istituzionali. Ma se prescindiamo per il momento dal nesso tradizione-
autorita, non ¢ pensabile altrimenti una tradizione se non nella forma di una
letteratura. Cio che siamo abituati a pensare con essa ¢ il modello stesso
della tradizione, nel senso che, come ha formulato Eliot, tradizione ¢ quel
tipo di correlazione in cui il passato influisce sul presente e il presente
influisce sul passato. La continuitd di una tradizione non significa una
presunta chiusura di valori. Tradizione non significa qualcosa di
autosufficiente, ma che ¢ animato da una dinamica temporale interna: il
passato sul presente e il presente sul passato”.

“L’Ottocento ha prodotto la nozione di letteratura. Come si caratterizza
questa nozione? C’¢ chi ha definito quel senso attraverso un insieme di
valori selettivi autodefiniti, il principale dei quali ¢ quello dell’originalita,
emerso dalla fine del Settecento (sancito poi dall’Esposizione universale
delle merci, da Baudelaire, ecc.). E in questa congiuntura che nasce il
termine di cliché, metafora tipografica che mostra e denuncia un
presupposto di originalita che apparterra istituzionalmente alla letteratura.
Da questo punto di vista c’¢ una sorta di chiusura su se stessa della
letteratura sul valore di originalita. Reinterrogare il dibattito sul cliché e il
luogo comune serve a mostrare una diversa idea della letteratura e
contribuisce a rimettere in discussione tutto questo. Se la letteratura dalla
fine del Settecento ¢ stata connotata dalla istituzionalizzazione
dell’originalita, nell’eta contemporanea, dalle avanguardie in poi, ha avuto
piuttosto a che fare con ’idea di imprevedibilita (cosa molto diversa
dall’originalitd). Ecco che allora si pud non meccanicamente reinterrogare il
clich¢ (come ha incominciato a fare Jean Paulhan) andando oltre lo
schiacciamento in negativo di questa nozione sull’imperativo
dell’originalita. Per fare un esempio, la riflessione sul proverbio di Paulhan
¢ densa di una considerazione del linguaggio che pud stimolare nuove
prospettive e nuove relazioni tra letteratura e linguaggio. E ricominciare a
interrogarsi non tanto sull’irresponsabilita del linguaggio, ma sulle
responsabilita di uso del linguaggio”.

Dalla nozione di “usi” del linguaggio (che ricorda Wittgenstein) si puo
tornare alla nozione di credenze in Ortega? Dalla dialettica cliché-
innovazione sfoci infatti in quella tra “credenze” e idee...

“Cito di Ortega la dialettica credenza-idee (nel suo libro sull’Uomo massa)
perché Ortega scrive che nella credenza “si sta”, non ¢ una scelta. Ognuno di



noi ¢ situato in una costellazione di credenze, cosi come la nostra possibilita
di parlare ¢ affidata a una costellazione di luoghi comuni e di cliché. Se
siamo convinti di questo, perde di valore la pura denuncia condotta dal
punto di vista di valori alternativi. Una credenza va in crisi quando almeno
due credenze entrano in conflitto tra di loro. Allora, spiega Ortega, cid che
era un terreno solido (poiché tale ¢ la credenza) diventa il ‘mare del dubbio’.
La terra trema. Ecco che si reagisce inventando le idee. Se nella credenza si
sta, le idee invece si hanno, allo stesso modo in cui anche la tradizione la si
inventa. Per questo, tornando alla letteratura, non posso piu pensare che
essa sia quel linguaggio che ¢ altro dai luoghi comuni e dai cliché. Della
storia di tutto questo mi devo nutrire come ci si nutre di una istanza critica.
Non posso piu pensare, come Gourmont, a una separazione in termini di una
‘proscrizione’ dei cliché. C’¢ un incessante divenire cliché dei discorsi, del
linguaggi stessi, ivi compresa la letteratura”.

“D’altra parte la tradizione va pensata come condizione di possibilita,
‘debole’ nel senso, come dicevi tu, che ¢ priva di quello che la metafisica
chiama ‘fondamento’. Ortega definisce ‘ottusitda’ quella caratteristica
dell’'uomo-massa di ritenere gia dentro di sé la possibilita di rispondere a
tutte le domande. Se traduco tutto questo nei termini del mio libro, il luogo
comune ¢ cid che mi consente di parlare di tutto. Qual ¢ la caratteristica del
luogo comune? E quella di essere privo di un soggetto che lo enuncia. Da
cui trae la sua autorevolezza, che puo diventare facilmente autoritarismo,
Essendo un enunciato che non deve essere cautelato da un soggetto che lo
enuncia, € suscettibile di essere convertito in autoritd. Flaubert lo
denunciava nel suo Dizionario dei luoghi comuni. Assunta come una realta
statica, la tradizione ¢ un macro luogo comune. E’ ¢id che ¢ gia dato. Gia
compiutamente dato”.

Parliamo allora del “regine dell’ottusita”, formula di Ortega per
descrivere una certa dimensione sociale del cliché... In fondo, la
“guerra contro l’intelligenza”, come chiamano in Francia il “bon sens
économique”, ¢ questo...

“Sono d’accordo. Il ‘regime dell’ottusita’ di Ortega ¢ una formula
estremamente penetrante in una situazione come la nostra, in cui assistiamo
giorno per giorno a un degrado del linguaggio pubblico, che ritengo
condizione utilmente contigua a ogni forma di autoritarismo. E che
comporta la semplificazione forzata della realta, la sua riduzione a slogan e
quindi a luoghi comuni che sono tali ancora piu per la forma che assumono
che per il loro contenuto. Nel Sottisier, il “Dizionario” di Flaubert, si
leggeva: “Bionde: piu calde delle brune (vedi brune)”, “Brune: piu calde
delle bionde (vedi Bionde)”, etc. Ma di che cosa ¢ emblema oggi 1’ottusita
del cliché? Chi ha parola pubblica, il diritto pubblico alla parola, sembra
incarnare i luoghi comuni del proprio uditorio. In realta sovrappone al
proprio uditorio i propri slogan (e le credenze nel senso di Ortega, giudizi e
pregiudizi), nella forma di luoghi comuni, attraverso cui creare consenso e
condivisione. Ma la condivisione non ¢ sulla realta, quanto sugli slogan
enunciati. Come quel Tale che ha consigliato il restyling superficiale, ma
efficace, delle auto Fiat invendute: ‘chiamatele Ferrari’. Ho la sensazione
che oggi la parola del potere non si dissimuli, ma che si mostri proprio come
linguaggio, si esibisca. Fa spettacolo di sé, una volta scoperta questa
dimensione. La battuta che il nostro primo ministro ha tolto il lavoro ai
comici contiene una verita profonda. A questo punto le sbavature



stigmatizzate dall’opposizione entrano come elementi del gioco, cosi come i
lapsus, le conclamate ignoranze. Si offre una dimensione in piu di
risonanza...”

Quale puo essere allora un buon uso del linguaggio?

“Una via potrebbe essere quella di utilizzare una pluralita di linguaggi di
volta in volta aderenti alla cosa, a cio di cui si parla. O si tratta di competere
sullo stesso terreno con una forma di potere, accettando le sue regole del
gioco, o si tratta di tentare differenti forme di integrazione tra chi parla e chi
ascolta. Nel senso, anche, della formula di Bachtin: “parole colte su labbra
altrui”. Essa puo indicare un tentativo di modellare le parole in funzione non
di un destinatario pensato come oggetto, ma in funzione di interlocutore.
Proprio come nella battuta di Toto...”

Il che mi fa tornare a chiedere: come ¢ avvenuta storicamente la
degradazione di questa bellissima espressione, “luogo comune”?

“Nell’antichita i loci communes (in greco koinoi topoi) erano strumenti
argomentativi che servivano in ogni tipo di causa, di discussione. Nella
tradizione umanistica, da questa espressione si sviluppa un significato e una
forma di letteratura che offre grandi panorami di saggezza (le raccolte di
aforismi e massime, da Erasmo a La Rochefoucauld). Nella modernita tutto
questo si degrada a designare il gia pensato, il gia detto, un pensiero
connotato da inerzia, mancanza di vitalita e di inventivita. Se nella
tradizione antica e umanistica ‘luogo comune’ era un valore positivo rispetto
a ‘particolare’, nella modernitd ’aggettivo ‘comune’ viene via via a
designare cio che ¢ ordinario, banale, triviale.”

Forse, l'uscita dal luogo comune, qualunque essa sia, avviene
nell’incontro della retorica con la politica. In quel “luogo veramente
comune” di cui parla a un certo punto il libro di Paolo Bagni.

Beppe Sebaste

(uscito su 1’Unita, 31 marzo 2004)



