“Politica significa immaginare. Per 1 centoautori” (giugno 2007)

Il cinema — mi ha detto tante volte Bernardo Bertolucci - significa
“aprire gli occhi”. Che cosa vuol dire oggi aprire gli occhi? Che cosa
vediamo? lo credo questo: un appiattimento, un’omologazione totale
dei linguaggi e dei comportamenti, un dilagare di bruttezza e di
indifferenza travestite da glamour e da moda, un proliferare di merci
indistinguibili su un nastro scorrevole grande quanto il mondo, in un
continuo presente senza futuro, tranne il futuro di questo presente. In
generale, un ottundimento morale ed estetico che favorisce
ovviamente la passivita politica, e che coinvolge la classe politica nel
suo insieme: a smentire il nostro presunto bipolarismo, le parti
politiche appaiono spesso oggi indistinguibili, in concorrenza tra loro
(come si dice del mercato) piu che in alternativa, rivali nel packaging
delle idee piuttosto che portatrici di una diversa visione del mondo, di
una diversa immaginazione. Del resto, pare che ragionino cosi: se le
nostre idee non vendono (lo dicono 1 sondaggi) cambiamole,
adottiamone una che vada incontro ai desideri della gente (“facci
sognare!”).

In generale, se riusciamo ad aprire gli occhi — il che non € scontato —
ci rendiamo conto del generale stato di anestesia (che ¢ il contrario di
estetica) in cui versiamo; indifferenza non solo alla cultura, termine
ormai sospetto ai piu, ma alla bellezza e bruttezza. Eppure, come ha
scritto 1l post-psicanalista James Hillman, “se 1 cittadini si rendessero
conto della loro fame di bellezza, ci sarebbe ribellione per le strade”.
Non ¢ forse questa la cifra della rivolta delle banlieue, o di
quell’inferno che prima o poi salira fino a noi borghesi, come
profetizzava Pasolini? Abbiamo rimosso molte parole - “comunismo”,
“lotta di classe”, ora anche “sinistra” - eppure la rabbia, la
conflittualita e le esclusioni aumentano, ma ci priviamo di strumenti
per analizzarle, di occhi per descriverle. Forse la nuova lotta di classe
non avverra solo per le risorse primordiali di vita, ma per la bellezza,
perché il risveglio della capacita di dare risposte estetiche € tutt’uno
con quella di dare risposte politiche: come scriveva Edwaid Said,
“un’intifada dell’immaginazione”.

Ma intellettuali, scrittori, cineasti, sono ancora capaci di aprire gli
occhi? La spettacolarizzazione di festival e notti bianche culturali non
compensa il dominio di storie rassicuranti e idiote, di prodotti seriali e
televisivi. Per ogni Saviano o Wu Ming o De Cataldo, se entrate in
una libreria trovate torri, dall’ingresso alla cassa, di libri di
intrattenitori televisivi, o di fabbricanti americani di trame. Avete
provato a cercare un Calvino, o un Manganelli, o un poeta? (Perfino
Gregory Corso, il grande beat, ¢ introvabile). E si possono raccontare



tanti aneddoti sul livore del pubblico, soprattutto giovanile, all’uscita
di film italiani pregevoli e coraggiosi, o del tedesco Le vite degli altri
(lo ha raccontato Natalia Aspesi sulla Repubblica). lo potrei
raccontare la violenza percepibile negli spettatori all’uscita del
messicano La battaglia del cielo, straordinario film che ha la
caratteristica di non mostrare immagini patinate e innocue, né di
offrire un lieto fine, ma di ferire lo spettatore con una magnifica,
erotica inquietudine. Il contrario dell’anestesia.

Lontano anni luce non solo dal clich¢ dello scrittore impegnato, ma
anche dalla “parte civile” di un Pier Paolo Pasolini, lo scollamento tra
gli intellettuali e la politica ha assunto la forma salottiera di un
marketing intellettuale, una banalizzazione delle idee che costituisce
oggi il “pensiero da giornale” o da tv: una retorica grossolana fatta di
“opinioni” che quanto piu sono rozze e inconsistenti, tanto piu il
pensatore, pardon 1’opinionista, si da importanza gonfiandosi come
soggetto dell’enunciazione (“io, 10”). Il quale, mimetico come un
camaleonte, si compiace di occupare lo spazio dell’arte e del pensiero
in un mondo senz’arte e senza pensiero. A fare e risvegliare la politica
basterebbe, si, aprire gli occhi, cioe aprire il linguaggio e le
percezione. E infatti colpisce, nelle parole di Bernardo Bertolucci, il
richiamo a un’epoca — gli anni Settanta — in cui “le parole, 1 libri, 1
film venivano percepiti in maniera che chiamerei sensuale. In quel
clima di straordinaria tensione creativa e morale e politica (...) gli
occhi della gente reinventavano quello che ricevevano, elaborandolo,
allungandogli la vita, rilanciando”. Ma era appunto I’epoca — anni di
carne, non anni di piombo - in cui la politica era dappertutto, anche
nella vita privata. Tutto era politica, immaginazione, educazione.

L’ultima parola ¢ la piu importante. Oggi forse solo gli artisti —
scultori, pittori, performer — sembrano all’altezza della drammaticita
della sfida, e infatti l’arte contemporanea, nella sua ricerca piu
avanzata, coincide con una didattica dell’arte. All’anestetizzazione
della vita politica (cio¢ della cittadinanza), alla vetrinizzazione sociale
che nelle citta ci trasforma tutti in clienti e consumatori, forse solo gli
artisti sembrano consapevoli dell’intreccio tra “tensione creativa e
morale e politica”, spezzano a volte una continuita soffocante, e con le
loro “opere pubbliche” ci turbano e ci emozionano e ci risvegliano
risposte estetiche. Perché “I’opera d’arte ¢ relazione”, come ha detto
splendidamente un’artista, Gea Casolaro, che nel nodo tra estetica,
citta, ambiente e vita quotidiana svolge, come tanti altri, il suo lavoro
e la sua educazione civica.

Se apriamo gli occhi vediamo il compimento, quasi la saldatura di
quanto temeva 'ultimo degli intellettuali civili italiani, Pier Paolo
Pasolini: la perfetta omologazione nella noia, nella passivita, nella
volgarita e nell’anestesia. Se i politici di professione, quelli di sinistra,



hanno una responsabilita (e ce ’hanno) ¢ soprattutto questa: di avere
ristretto la sfera della politica, esiliando la vita degli altri. Perché
politica, proprio come cultura, non significa solo governare. Politica
significa, e soprattutto, immaginare.

Beppe Sebaste

(articolo uscito su aprileonline, il 19 giugno 2007; uscito anche su /’Unita, col
titolo “Intellettuali da marketing”, il 20 giugno 2007)



