
“Politica significa immaginare. Per i centoautori” (giugno 2007) 
 
 
   Il cinema – mi ha detto tante volte Bernardo Bertolucci - significa 
“aprire gli occhi”. Che cosa vuol dire oggi aprire gli occhi? Che cosa 
vediamo? Io credo questo: un appiattimento, un’omologazione totale 
dei linguaggi e dei comportamenti, un dilagare di bruttezza e di 
indifferenza travestite da glamour e da moda, un proliferare di merci 
indistinguibili su un nastro scorrevole grande quanto il mondo, in un 
continuo presente senza futuro, tranne il futuro di questo presente. In 
generale, un ottundimento morale ed estetico che favorisce 
ovviamente la passività politica, e che coinvolge la classe politica nel 
suo insieme: a smentire il nostro presunto bipolarismo, le parti 
politiche appaiono spesso oggi indistinguibili, in concorrenza tra loro 
(come si dice del mercato) più che in alternativa, rivali nel packaging 
delle idee piuttosto che portatrici di una diversa visione del mondo, di 
una diversa immaginazione. Del resto, pare che ragionino così: se le 
nostre idee non vendono (lo dicono i sondaggi) cambiamole, 
adottiamone una che vada incontro ai desideri della gente (“facci 
sognare!”). 
   In generale, se riusciamo ad aprire gli occhi – il che non è scontato – 
ci rendiamo conto del generale stato di anestesia (che è il contrario di 
estetica) in cui versiamo; indifferenza non solo alla cultura, termine 
ormai sospetto ai più, ma alla bellezza e bruttezza. Eppure, come ha 
scritto il post-psicanalista James Hillman, “se i cittadini si rendessero 
conto della loro fame di bellezza, ci sarebbe ribellione per le strade”. 
Non è forse questa la cifra della rivolta delle banlieue, o di 
quell’inferno che prima o poi salirà fino a noi borghesi, come 
profetizzava Pasolini? Abbiamo rimosso molte parole - “comunismo”, 
“lotta di classe”, ora anche “sinistra” - eppure la rabbia, la 
conflittualità e le esclusioni aumentano, ma ci priviamo di strumenti 
per analizzarle, di occhi per descriverle. Forse la nuova lotta di classe 
non avverrà solo per le risorse primordiali di vita, ma per la bellezza, 
perché il risveglio della capacità di dare risposte estetiche è tutt’uno 
con quella di dare risposte politiche: come scriveva Edwaid Said, 
“un’intifada dell’immaginazione”.  
   Ma intellettuali, scrittori, cineasti, sono ancora capaci di aprire gli 
occhi? La spettacolarizzazione di festival e notti bianche culturali non 
compensa il dominio di storie rassicuranti e idiote, di prodotti seriali e 
televisivi. Per ogni Saviano o Wu Ming o De Cataldo, se entrate in 
una libreria trovate torri, dall’ingresso alla cassa, di libri di 
intrattenitori televisivi, o di fabbricanti americani di trame. Avete 
provato a cercare un Calvino, o un Manganelli, o un poeta? (Perfino 
Gregory Corso, il grande beat, è introvabile). E si possono raccontare 



tanti aneddoti sul livore del pubblico, soprattutto giovanile, all’uscita 
di film italiani pregevoli e coraggiosi, o del tedesco Le vite degli altri 
(lo ha raccontato Natalia Aspesi sulla Repubblica). Io potrei 
raccontare la violenza percepibile negli spettatori all’uscita del 
messicano La battaglia del cielo, straordinario film che ha la 
caratteristica di non mostrare immagini patinate e innocue, né di 
offrire un lieto fine, ma di ferire lo spettatore con una magnifica, 
erotica inquietudine. Il contrario dell’anestesia. 
   Lontano anni luce non solo dal cliché dello scrittore impegnato, ma 
anche dalla “parte civile” di un Pier Paolo Pasolini, lo scollamento tra 
gli intellettuali e la politica ha assunto la forma salottiera di un 
marketing intellettuale, una banalizzazione delle idee che costituisce 
oggi il “pensiero da giornale” o da tv: una retorica grossolana fatta di 
“opinioni” che quanto più sono rozze e inconsistenti, tanto più il 
pensatore, pardon l’opinionista, si dà importanza gonfiandosi come 
soggetto dell’enunciazione (“io, io”). Il quale, mimetico come un 
camaleonte, si compiace di occupare lo spazio dell’arte e del pensiero 
in un mondo senz’arte e senza pensiero. A fare e risvegliare la politica 
basterebbe, sì, aprire gli occhi, cioè aprire il linguaggio e le 
percezione. E infatti colpisce, nelle parole di Bernardo Bertolucci, il 
richiamo a un’epoca – gli anni Settanta – in cui “le parole, i libri, i 
film venivano percepiti in maniera che chiamerei sensuale. In quel 
clima di straordinaria tensione creativa e morale e politica (…) gli 
occhi della gente reinventavano quello che ricevevano, elaborandolo, 
allungandogli la vita, rilanciando”. Ma era appunto l’epoca – anni di 
carne, non anni di piombo - in cui la politica era dappertutto, anche 
nella vita privata. Tutto era politica, immaginazione, educazione. 
   L’ultima parola è la più importante. Oggi forse solo gli artisti – 
scultori, pittori, performer – sembrano all’altezza della drammaticità 
della sfida, e infatti l’arte contemporanea, nella sua ricerca più 
avanzata, coincide con una didattica dell’arte. All’anestetizzazione 
della vita politica (cioè della cittadinanza), alla vetrinizzazione sociale 
che nelle città ci trasforma tutti in clienti e consumatori, forse solo gli 
artisti sembrano consapevoli dell’intreccio tra “tensione creativa e 
morale e politica”, spezzano a volte una continuità soffocante, e con le 
loro “opere pubbliche” ci turbano e ci emozionano e ci risvegliano 
risposte estetiche. Perché “l’opera d’arte è relazione”, come ha detto 
splendidamente un’artista, Gea Casolaro, che nel nodo tra estetica, 
città, ambiente e vita quotidiana svolge, come tanti altri, il suo lavoro 
e la sua educazione civica. 
   Se apriamo gli occhi vediamo il compimento, quasi la saldatura di 
quanto temeva l’ultimo degli intellettuali civili italiani, Pier Paolo 
Pasolini: la perfetta omologazione nella noia, nella passività, nella 
volgarità e nell’anestesia. Se i politici di professione, quelli di sinistra, 



hanno una responsabilità (e ce l’hanno) è soprattutto questa: di avere 
ristretto la sfera della politica, esiliando la vita degli altri. Perché 
politica, proprio come cultura, non significa solo governare. Politica 
significa, e soprattutto, immaginare. 
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