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   Scoprii Ravello, la sua incredibile eppure abitabile bellezza, negli 
anni ’80. Ero fresco di laurea e non avevo una lira, ma dal lusso del 
luogo, sia quello naturale che quello creato dall’uomo, non mi sono 
sentito mai respinto, né tanto meno estraneo. La seconda volta restai 
per un periodo e scrissi un racconto alternato a letture di Dante 
(funzionali a un concorso per docente) e passeggiate lungo i sentieri 
costeggiati da muretti a secco che delimitano orti e distese terrazzate di 
limoni, vigne, ulivi. All’orizzonte, da qualsiasi parte, l’azzurro 
immenso del mare. La soavità del luogo fuori stagione mi faceva 
oscillare senza soluzione di continuità tra sensazioni ispirate al 
“Cantico delle creature” e altre alle novelle del “Decameron”, senza 
che allora sapessi che a Ravello erano pervenuti, nella lunga schiera di 
vagabondi e avventurieri dell’anima di ogni epoca, sia Boccaccio che 
San Francesco d’Assisi. Per molte ragioni, compresa naturalmente 
l’influenza di Villa Cimbrone e la sua celebre terrazza dell’infinito, il 
racconto che scrissi fu inizialmente pubblicato in un volume sulla 
rappresentazione dell’esterno curato da fotografo Luigi Ghirri, col 
titolo “L’infinito di Dante”. Quanto a un possibile “Paradiso” di 
Leopardi, il personaggio del racconto aveva pure qualcosa da dire… 
   Per chi Ravello proprio non la conoscesse, ricordo che Guido 
Piovene, all’inizio degli anni ’60, ne scrisse una sintesi che era già 
allora un cliché: “Ravello è una cittadina dallo stile arabo-siculo, che 
piacque tanto agli scenaristi di un tempo e che dominò alla Scala. (…) 
Si sa che Wagner trasse qui ispirazione per il Parsifal: nel giardino di 
Palazzo Rufolo, dove piante esotiche, fiori, tronchi rivestiti d’edera e la 
vista del golfo si compongono con gli avanzi di cupe costruzioni 
feudali e claustrali, egli vide tradotto nel vero il giardino incantato di 
Klingsor. Su questa parte della costa campana domina Wagner e non 
Virgilio, il Parsifal e non l’Eneide, almeno quanto può permetterlo la 
luce e la leggera grazia meridionale. Girando per le strette vie di 
Ravello si ha un anticipo di Palermo, giacché questa cittadina, di stile 
arabo normanno e orientalizzante, è una Palermo in  miniatura al riparo 
dei monti. Ma l’Oriente è tagliato da un fondo agreste [… e] i due 
giardini di Ravello, a villa Rufolo e al Cimbrone, sono i giardini più 
straordinari del mondo insieme a quelli di Charleston nella Carolina del 
sud […] Forse i giardinieri di Ravello hanno subito un’influenza 
britannica (…) ma sono giardini romantici, di una scapigliatura 
geniale”. 
   L’influenza britannica c’è stata eccome, ed è rivendicata, se è vero 
che l’arte dei giardini, e non solo, dipende in ultima analisi dal 
filantropo Francis Neville Reid, che acquistò a metà Ottocento villa 
Rufolo e la restaurò, insegnando allo stesso tempo l’arte dell’ospitalità 



ai futuri gestori dei mitici alberghi Caruso e Palumbo. Ma le 
testimonianze su Ravello sono tali e tante da comporre da sole un 
sottogenere letterario del filone “viaggio in Italia”, e rimando il lettore 
al delizioso volumetto del sociologo Domenico De Masi dal titolo 
Ravello.Un petit tour, edito da Avagliano. De Masi ci ricorda tra l’altro 
il crogiolo di culture diverse, merci e idee, tecniche e storie, che i 
viaggiatori - avventurieri, mercanti, vagabondi, artisti e studiosi – 
realizzarono sulla costa amalfitana. In particolare Ravello, che già nella 
sua etimologia (Ravellum, rebellum) indica la ricerca di uno stile di 
vita, è stata meta di straordinari viaggiatori e residenti (sradicati 
residenti, direi con un ossimoro) accomunati dall’amore per la bellezza 
e dall’ozio creativo: ribelli, forse, alla banalità e alla volgarità 
moderne: da San Francesco a Boccaccio, da Wagner a Escher (il 
disegnatore olandese che imparò a evocare l’infinito delle forme a 
partire dalle scalinatelle di Atrani e di Amalfi, poi di Ravello); da 
Lawrence a Ibsen, da Gide a Adorno, per non  parlare del mondo del 
cinema, che qui si riuniva anche grazie all’ospitalità dello scrittore e 
sceneggiatore Gore Vidal, suo famoso residente. Il catalogo dei 
visitatori e residenti di Ravello è dalle origini un catalogo di persone 
sensibili a uno stile di vita dove il lusso della bellezza si precisa come 
contemplazione e creatività. 
   Sono tornato a Ravello in questi giorni, grazie al Festival che da 
qualche anno, in prosecuzione degli storici concerti wagneriani, anima 
il luogo per ottanta giorni di seguito, con la delicatezza e la discrezione  
che vi si addicono. Nonostante le inevitabili trasformazioni – nella 
piazza dove giocavo a palla, e dove arrivava quella corriera azzurra 
strombazzante ormai rara anche nei più remoti appennini, ora vi sono 
terrazze di caffè con le sedie impagliate stile Vienna – ho ritrovato agio 
e bellezza. E non ho potuto non pensare agli usi della parola che 
dominava sulle pagine dei giornali nazionali – lusso - sullo sfondo 
della polemica politica e di costume riguardo alla tassa voluta in 
Sardegna. Ma Ravello ci ricorda, se ne ce ne fosse bisogno, che il 
concetto di lusso è assai controverso, è una parola-ombrello (direbbe 
Umberto Eco), e comunque sia il lusso di Ravello è agli antipodi di 
quello della Costa Smeralda, così come il bar di Villa Cimbrone o il 
ristorante dell’Hotel Palombo sono all’opposto di Briatore e del suo 
patetico “Billionaire”, almeno quanto un film di Peter Greenaway lo è 
da un film di Jerry Calà. Risiedere a Ravello, anche per un periodo 
limitato, significa affezionarsi a un territorio “fertile e dolcissimo in cui 
persone e cose hanno gareggiato lungo i secoli per distillare qualità 
della vita assicurando a noi contemporanei i grandi lussi del nostro 
tempo: silenzio, quiete, sicurezza, identità, autonomia, bellezza, 
creatività”. La frase, che è di Domenico De Masi, presidente della 
Fondazione Ravello Festival, sottolinea e prosegue la tradizione del 



turismo colto e affinato, insomma dell’“ozio creativo”. Lusso quindi 
significa qui la fruizione di cose rare come il tempo e la bellezza, lo 
spazio e il silenzio, la convivialità e l’arte antica dell’ozio al quale, 
come ricordava Francesco Petrarca in un grazioso e attualissimo 
pamphlet del Trecento, si oppone da sempre il neg-ozio. 
   Ecco allora che il concetto di gioco – tema dell’edizione di 
quest’anno del Ravello Festival - potrebbe essere un altro sinonimo di 
questi valori, di questa, se vogliamo, “politica del lusso”. E penso: in 
fondo non rivendicavamo qualcosa di simile anche nel Settantasette, tra 
una risata e uno sberleffo, quando anche il personale era politico? Si 
reclamava il lusso, in polemica con la politica dei sacrifici; si 
rivendicava il gioco contro il lavoro, la poesia contro il commento 
accademico (e sia chiaro: intendo gli anni ’70 come anni di carne, non 
di piombo, al di là delle approssimazioni giornalistiche). Visitando la 
mostra sul “gioco” organizzata da Achille Bonito Oliva negli spazi di 
quell’Alhambra fiorita che è villa Rufolo, sentendo risuonare la risata 
di De Dominicis nell’antica torre e le poesie fonetiche (“epistaltiche”) 
di Mimmo Rotella, tra una macchina celibe di Marcel Duchamp, un 
piedistallo per sculture viventi di Piero Manzoni, e una mappa di 
Alighiero Boetti, per non dire delle installazioni degli storici gruppi 
Fluxus e Gutai, al visitatore sembra quasi che lo spirito del ’77 si 
prende una virtuale rivincita. Ma: attenzione ai simulacri. 
   Bonito Oliva ha buon gioco, nel dotto catalogo che accompagna la 
mostra (attuale? inattuale?), ad attraversare il lessico anche politico e 
antropologico delle avanguardie - l’apologia della discontinuità, della 
quotidianità, della gratuità, del disinteresse anti-economico – e i 
principi di caso, di caos e di inconscio che orientavano e disorientavano 
creativamente artisti e pubblico in lotta contro un sistema sociale che 
valorizza solo il tempo della produzione economica, quindi 
dell’efficacia. Ma performance, oggi, indica l’ottimizzazione del 
profitto, “performatività” è parola e virtù aziendale, e la pratica 
dell’arte come sconfinamento ed espansione, come allargamento della 
consapevolezza di ciò che è arte ed estetica – si pensi al silenzio dei 
concerti di John Cage – è oggi quasi del tutto riassorbita dall’industria 
dello spettacolo, della moda, della comunicazione. 
Dell’intrattenimento. 
   La stessa amarezza mi ha dato la visita alla famosa “Rondinaia”, la 
bellissima casa che Gore Vidal abitava dalla fine degli anni ‘60, e che 
recentemente ha lasciato e venduto a un albergatore del paese: non 
poteva più permettersi, anziano e invalido, una proprietà dove per 
accedere alla casa e alle numerose terrazze occorre attraversare filari di 
limoni interrotti (miracoli di Ravello!) da un bosco di castagni. 
Nonostante la squisita gentilezza del mio accompagnatore, il nuovo 
proprietario appunto (che nella sterminata e incantevole tenuta progetta 



una sorta di beauty farm termale, luogo per feste di matrimonio, 
propaggine dei suoi alberghi), sentivo il lutto per la fine di una 
residenza che ha ospitato gran parte del mondo del cinema americano 
contemporaneo, per non parlare di scrittori e politici liberal (Gore 
Vidal, oggi, dall’entourage di Berlusconi o di Bush sarebbe detto 
“comunista”). Ha scritto Raymond Chandler che non c’è niente di 
vuoto di una piscina vuota, ma non pensava quanto può esserlo una 
casa attigua a quella piscina, dove il proprietario scrittore ha lasciato 
qualche mobile, libri, una macchina da scrivere, molti taccuini intonsi 
(legal pad: uno di questi, ora, è sulla mia scrivania). E’ soprattutto un 
segno dei tempi, mentre la realtà già supera la già estrema satira dei 
Magic people di Giuseppe Montesano (il libro è di Feltrinelli), dove per 
esempio i nuovi ricchi fanno a gara per celebrare il proprio nuovo 
matrimonio nei luoghi più improbabili (“io a palazzo Chigi!”). 
   Avrei voluto celebrare il mio ritrovamento di Ravello, la sua bellezza 
e il suo Festival salutando l’avvio dei lavori per la costruzione 
dell’Auditorium progettato dal grande architetto Oskar Niemeyer 
(anche questo opera dell’instancabile tessitore di eventi Domenico De 
Masi) che prolungherebbe anche nei mesi invernali quell’ozio creativo 
che è la cifra del turismo, e quindi risorsa economica, di Ravello. Il 
paradosso di un ozio che diventa negozio sarebbe anch’esso un 
miracolo ravellese, da studiare in tutta Italia. Ma pare che per faide 
intestine (della sinistra, del futuro “partito democratico”, degli stessi 
Ds), si rischia che quell’importante realizzazione, a Ravello, 
manzonianamene “non s’ha da fare”, e decadrebbero gli oltre 18 
milioni di euro che l’Unione europea aveva stanziato, visto l’altro 
profilo del progetto. Ma di questo i giornali hanno già parlato a lungo 
nelle pagine interne. 
   Se questo mio incompleto reportage oscilla tra entusiasmo e 
malinconia vuol dire che Ravello, intrico di mura arroccate sopra 
Amalfi che si stratificano dalla Grecia a Roma e dal Cristianesimo 
all’Islam, non è fuori dalla Storia. Ogni miracolo di bellezza, ogni 
promessa di felicità, è sottoposta a minaccia, e come ha detto il poeta 
Edoardo Sanguineti, ospite del festival di Ravello, in fondo tutta la 
cultura non è che un apparato che ci prepara alla consapevolezza della 
morte. Ovvero alla consapevolezza della vita, che è la stessa cosa. E 
alla politica che ne è (una delle) modalità di svelamento. Tempo, 
bellezza, convivialità, silenzio, eccetera, virtù dei limoneti e dei vigneti 
di Ravello, non sono dissimili dal coraggio, dallo splendore umile della 
Ginestra vesuviana di Leopardi. Ecco, forse, come l’infinito e il 
paradiso, umane e troppo umane percezioni, si toccano e confondono. 


