Ravello, il lusso e 1’0zio (/’Unita, 20-08-06)

Scoprii Ravello, la sua incredibile eppure abitabile bellezza, negli
anni ’80. Ero fresco di laurea e non avevo una lira, ma dal lusso del
luogo, sia quello naturale che quello creato dall’'uomo, non mi sono
sentito mai respinto, né tanto meno estraneo. La seconda volta restai
per un periodo e scrissi un racconto alternato a letture di Dante
(funzionali a un concorso per docente) e passeggiate lungo 1 sentieri
costeggiati da muretti a secco che delimitano orti e distese terrazzate di
limoni, vigne, ulivi. All’orizzonte, da qualsiasi parte, 1’azzurro
immenso del mare. La soavita del luogo fuori stagione mi faceva
oscillare senza soluzione di continuita tra sensazioni ispirate al
“Cantico delle creature” e altre alle novelle del “Decameron”, senza
che allora sapessi che a Ravello erano pervenuti, nella lunga schiera di
vagabondi e avventurieri dell’anima di ogni epoca, sia Boccaccio che
San Francesco d’Assisi. Per molte ragioni, compresa naturalmente
I’influenza di Villa Cimbrone e la sua celebre terrazza dell’infinito, il
racconto che scrissi fu inizialmente pubblicato in un volume sulla
rappresentazione dell’esterno curato da fotografo Luigi Ghirri, col
titolo “L’infinito di Dante”. Quanto a un possibile “Paradiso” di
Leopardi, il personaggio del racconto aveva pure qualcosa da dire...

Per chi Ravello proprio non la conoscesse, ricordo che Guido
Piovene, all’inizio degli anni 60, ne scrisse una sintesi che era gia
allora un cliché: “Ravello ¢ una cittadina dallo stile arabo-siculo, che
piacque tanto agli scenaristi di un tempo e che domino alla Scala. (...)
Si sa che Wagner trasse qui ispirazione per il Parsifal: nel giardino di
Palazzo Rufolo, dove piante esotiche, fiori, tronchi rivestiti d’edera e la
vista del golfo si compongono con gli avanzi di cupe costruzioni
feudali e claustrali, egli vide tradotto nel vero il giardino incantato di
Klingsor. Su questa parte della costa campana domina Wagner ¢ non
Virgilio, il Parsifal e non 1’Eneide, almeno quanto pud permetterlo la
luce e la leggera grazia meridionale. Girando per le strette vie di
Ravello si ha un anticipo di Palermo, giacché questa cittadina, di stile
arabo normanno e orientalizzante, ¢ una Palermo in miniatura al riparo
dei monti. Ma I’Oriente ¢ tagliato da un fondo agreste [... e] 1 due
giardini di Ravello, a villa Rufolo e al Cimbrone, sono 1 giardini piu
straordinari del mondo insieme a quelli di Charleston nella Carolina del
sud [...] Forse 1 giardinieri di Ravello hanno subito un’influenza
britannica (...) ma sono giardini romantici, di una scapigliatura
geniale”.

L’influenza britannica c’¢ stata eccome, ed ¢ rivendicata, se ¢ vero
che l’arte dei giardini, € non solo, dipende in ultima analisi dal
filantropo Francis Neville Reid, che acquistd a meta Ottocento villa
Rufolo e la restauro, insegnando allo stesso tempo 1’arte dell’ospitalita



ai futuri gestori dei mitici alberghi Caruso e Palumbo. Ma le
testimonianze su Ravello sono tali e tante da comporre da sole un
sottogenere letterario del filone “viaggio in Italia”, e rimando il lettore
al delizioso volumetto del sociologo Domenico De Masi dal titolo
Ravello.Un petit tour, edito da Avagliano. De Masi ci ricorda tra I’altro
il crogiolo di culture diverse, merci e idee, tecniche e storie, che 1
viaggiatori - avventurieri, mercanti, vagabondi, artisti e studiosi —
realizzarono sulla costa amalfitana. In particolare Ravello, che gia nella
sua etimologia (Ravellum, rebellum) indica la ricerca di uno stile di
vita, ¢ stata meta di straordinari viaggiatori e residenti (sradicati
residenti, direi con un ossimoro) accomunati dall’amore per la bellezza
e dall’ozio creativo: ribelli, forse, alla banalita e alla volgarita
moderne: da San Francesco a Boccaccio, da Wagner a Escher (il
disegnatore olandese che impard a evocare I’infinito delle forme a
partire dalle scalinatelle di Atrani e di Amalfi, poi di Ravello); da
Lawrence a Ibsen, da Gide a Adorno, per non parlare del mondo del
cinema, che qui si riuniva anche grazie all’ospitalita dello scrittore e
sceneggiatore Gore Vidal, suo famoso residente. Il catalogo dei
visitatori e residenti di Ravello ¢ dalle origini un catalogo di persone
sensibili a uno stile di vita dove il lusso della bellezza si precisa come
contemplazione e creativita.

Sono tornato a Ravello in questi giorni, grazie al Festival che da
qualche anno, in prosecuzione degli storici concerti wagneriani, anima
il luogo per ottanta giorni di seguito, con la delicatezza e la discrezione
che vi si addicono. Nonostante le inevitabili trasformazioni — nella
piazza dove giocavo a palla, e dove arrivava quella corriera azzurra
strombazzante ormai rara anche nei piu remoti appennini, ora vi sono
terrazze di caffe con le sedie impagliate stile Vienna — ho ritrovato agio
e bellezza. E non ho potuto non pensare agli usi della parola che
dominava sulle pagine dei giornali nazionali — /usso - sullo sfondo
della polemica politica e di costume riguardo alla tassa voluta in
Sardegna. Ma Ravello ci ricorda, se ne ce ne fosse bisogno, che il
concetto di lusso € assai controverso, ¢ una parola-ombrello (direbbe
Umberto Eco), e comunque sia il lusso di Ravello ¢ agli antipodi di
quello della Costa Smeralda, cosi come il bar di Villa Cimbrone o il
ristorante dell’Hotel Palombo sono all’opposto di Briatore e del suo
patetico “Billionaire”, almeno quanto un film di Peter Greenaway lo ¢
da un film di Jerry Cala. Risiedere a Ravello, anche per un periodo
limitato, significa affezionarsi a un territorio “fertile e dolcissimo in cui
persone € cose hanno gareggiato lungo 1 secoli per distillare qualita
della vita assicurando a noi contemporanei 1 grandi lussi del nostro
tempo: silenzio, quiete, sicurezza, identita, autonomia, bellezza,
creativita”. La frase, che ¢ di Domenico De Masi, presidente della
Fondazione Ravello Festival, sottolinea e prosegue la tradizione del



turismo colto e affinato, insomma dell’*ozio creativo”. Lusso quindi
significa qui la fruizione di cose rare come il tempo e la bellezza, lo
spazio e 1l silenzio, la convivialita e I’arte antica dell’ozio al quale,
come ricordava Francesco Petrarca in un grazioso e attualissimo
pamphlet del Trecento, si oppone da sempre il neg-ozio.

Ecco allora che il concetto di gioco — tema dell’edizione di
quest’anno del Ravello Festival - potrebbe essere un altro sinonimo di
questi valori, di questa, se vogliamo, “politica del lusso”. E penso: in
fondo non rivendicavamo qualcosa di simile anche nel Settantasette, tra
una risata e uno sberleffo, quando anche il personale era politico? Si
reclamava 1l lusso, in polemica con la politica dei sacrifici; si
rivendicava 1l gioco contro il lavoro, la poesia contro il commento
accademico (e sia chiaro: intendo gli anni *70 come anni di carne, non
di piombo, al di la delle approssimazioni giornalistiche). Visitando la
mostra sul “gioco” organizzata da Achille Bonito Oliva negli spazi di
quell’Alhambra fiorita che ¢ villa Rufolo, sentendo risuonare la risata
di De Dominicis nell’antica torre e le poesie fonetiche (“epistaltiche”)
di Mimmo Rotella, tra una macchina celibe di Marcel Duchamp, un
piedistallo per sculture viventi di Piero Manzoni, e una mappa di
Alighiero Boetti, per non dire delle installazioni degli storici gruppi
Fluxus e Gutai, al visitatore sembra quasi che lo spirito del *77 si
prende una virtuale rivincita. Ma: attenzione ai simulacri.

Bonito Oliva ha buon gioco, nel dotto catalogo che accompagna la
mostra (attuale? inattuale?), ad attraversare il lessico anche politico e
antropologico delle avanguardie - I’apologia della discontinuita, della
quotidianita, della gratuita, del disinteresse anti-economico — € 1
principi di caso, di caos e di inconscio che orientavano e disorientavano
creativamente artisti € pubblico in lotta contro un sistema sociale che
valorizza solo il tempo della produzione economica, quindi
dell’efficacia. Ma performance, oggi, indica 1’ottimizzazione del
profitto, “performativita” € parola e virtu aziendale, e la pratica
dell’arte come sconfinamento ed espansione, come allargamento della
consapevolezza di cio che ¢ arte ed estetica — si pensi al silenzio dei
concerti di John Cage — ¢ oggi quasi del tutto riassorbita dall’industria
dello spettacolo, della moda, della comunicazione.
Dell’intrattenimento.

La stessa amarezza mi ha dato la visita alla famosa “Rondinaia”, la
bellissima casa che Gore Vidal abitava dalla fine degli anni ‘60, e che
recentemente ha lasciato e venduto a un albergatore del paese: non
poteva piu permettersi, anziano e invalido, una proprieta dove per
accedere alla casa e alle numerose terrazze occorre attraversare filari di
limoni interrotti (miracoli di Ravello!) da un bosco di castagni.
Nonostante la squisita gentilezza del mio accompagnatore, il nuovo
proprietario appunto (che nella sterminata e incantevole tenuta progetta



una sorta di beauty farm termale, luogo per feste di matrimonio,
propaggine dei suoi alberghi), sentivo il lutto per la fine di una
residenza che ha ospitato gran parte del mondo del cinema americano
contemporaneo, per non parlare di scrittori e politici liberal (Gore
Vidal, oggi, dall’entourage di Berlusconi o di Bush sarebbe detto
“comunista”). Ha scritto Raymond Chandler che non c’¢ niente di
vuoto di una piscina vuota, ma non pensava quanto puo esserlo una
casa attigua a quella piscina, dove il proprietario scrittore ha lasciato
qualche mobile, libri, una macchina da scrivere, molti taccuini intonsi
(legal pad: uno di questi, ora, ¢ sulla mia scrivania). E’ soprattutto un
segno dei tempi, mentre la realta gia supera la gia estrema satira dei
Magic people di Giuseppe Montesano (il libro ¢ di Feltrinelli), dove per
esempio 1 nuovi ricchi fanno a gara per celebrare il proprio nuovo
matrimonio nei luoghi piu improbabili (“io a palazzo Chigi!”).

Avreil voluto celebrare 1l mio ritrovamento di Ravello, la sua bellezza
e 1l suo Festival salutando 1’avvio dei lavori per la costruzione
dell’Auditorium progettato dal grande architetto Oskar Niemeyer
(anche questo opera dell’instancabile tessitore di eventi Domenico De
Masi) che prolungherebbe anche nei mesi invernali quell’ozio creativo
che ¢ la cifra del turismo, e quindi risorsa economica, di Ravello. Il
paradosso di un ozio che diventa negozio sarebbe anch’esso un
miracolo ravellese, da studiare in tutta Italia. Ma pare che per faide
intestine (della sinistra, del futuro “partito democratico”, degli stessi
Ds), si rischia che quell’importante realizzazione, a Ravello,
manzonianamene “non s’ha da fare”, e decadrebbero gli oltre 18
milioni di euro che 1’Unione europea aveva stanziato, visto 1’altro
profilo del progetto. Ma di questo 1 giornali hanno gia parlato a lungo
nelle pagine interne.

Se questo mio incompleto reportage oscilla tra entusiasmo e
malinconia vuol dire che Ravello, intrico di mura arroccate sopra
Amalfi che si stratificano dalla Grecia a Roma e dal Cristianesimo
all’Islam, non ¢ fuori dalla Storia. Ogni miracolo di bellezza, ogni
promessa di felicita, ¢ sottoposta a minaccia, € come ha detto il poeta
Edoardo Sanguineti, ospite del festival di Ravello, in fondo tutta la
cultura non ¢ che un apparato che ci prepara alla consapevolezza della
morte. Ovvero alla consapevolezza della vita, che ¢ la stessa cosa. E
alla politica che ne ¢ (una delle) modalita di svelamento. Tempo,
bellezza, convivialita, silenzio, eccetera, virtu dei limoneti e dei vigneti
di Ravello, non sono dissimili dal coraggio, dallo splendore umile della
Ginestra vesuviana di Leopardi. Ecco, forse, come !’infinito e il
paradiso, umane e troppo umane percezioni, si toccano e confondono.



